1979年作家馬森發表《夜遊》，寫一位26歲的女留學生夜裡的遊盪與省思；1985年馬丁‧史柯西斯的《下班後After Hours》上映，敘述一位華爾街的上班族某日下班後至隔日所有光怪陸離的遭遇。2008年台灣的新銳導演鍾孟宏花了71日拍就《停車》，旋即入圍法國坎城影展「一種注目」單元，也是金馬獎的開幕片。在飽和高張的色彩和短焦鏡頭產生的誇張、扭曲影像下，講述一個台北男人因併排停車給困在一棟殘破公寓的下方，遇見包括隔代家庭、黑道、跑路人、馬伕、皮條客、妓女等各式幽暗的低下層階級，所發展出來的種種詭魅、詼諧和充滿黑色幽默的荒謬故事。大都會的夜確實適合遊蕩，洗滌心靈與肉身後也許可以重新出發，這樣的故事架構，免不了讓我想起《夜遊》和《下班後》。
2008是「支持國片年」，《海角七號》的狂賣炒熱了所有長期默默支持國片影迷的信心，但如何分辨一部電影好不好看？《刺蝟的優雅》一書假中年孀居的門房荷妮提出了「黃香李測驗」方法：
「黃香李測驗的驚人之處，在於它是個無法令人抗拒的擺明事實。它的力量來自於普遍共通的觀察結果：咬一口水果，人就明白了，明白了什麼呢？全部。明白人類的成熟過程是非常緩慢的；人類剛開始只是設法求生，接著，突然有天晚上才體會到享樂的美好。他明白追求榮華富貴是虛榮的，這個虛榮心使人對既純潔又崇高的事物不再抱著憧憬。他明白高談闊論是很無意義的。他明白萬物是在緩慢的、劇烈的過程中敗壞，任何人都無法避免。儘管如此，當人透過感官體會到享樂與驚世駭俗的藝術之美時，他明白感官能帶來許多美妙的享受」。
台灣電影的成熟過程也是如此緩慢艱辛，不過在一陣陣高喊復興國片的聲音中，我並未特別注意到這部影片，而是在台北光點等待著看「伯格曼影展」時，讓攝影集《滿嘴魚刺》裡大膽的影像構成給驚嚇。這是一本由攝影師劉振祥跟隨著《停車》拍攝產生的作品，「魚刺」之說來自：「拍電影是一個很痛苦的過程，有時候甚至想放棄算了，就像嘴裡帶刺的魚肉，你是要一根一根的把魚刺挑出來？還是將整口的東西吐出來？」
從商業的角度看，精挑細選後的《停車》魚肉還是不容易下嚥，絕不是部老嫗能解的電影，也不適合扶老攜幼的觀賞，賣座不佳乃屬當然，金馬獎也只獲得一項技術獎項，但仍極具感官刺激。一向以來，觀看國片都讓我提心吊膽，因為無論演員、台詞、語彙、表演方式甚至劇情安排都太熟悉了，這些都是屬於我身活圈的一部份，任何微小的差錯都像是不小心嚼進嘴裡的魚刺，不僅刺痛口舌，還會刺痛到我的眼、耳，或其他感官，對我來說，這是國人觀看國片的宿命。舉例來說好了，譬如影片中唯一出現的名字-男主角「陳莫」，有哪一位觀眾能告訴我，這會是一般人可能取的名字嗎？採用「陳大偉」或「陳志中」這類菜市名都好，編劇導演偏偏選擇了一個很…….有他們的沈默用意的方式，會不會太明顯了？「停車」是整個故事發展的源頭，但觀眾邊看邊回想，當自己的車讓併排停車給困住時，可能會怎麼做？找管區警察、打電話聯絡拖吊，故事發生於台北市承德路二段，這些辦法一點都不難，絕不會像陳莫一樣什麼也不做，只坐困愁城的站在一旁抽煙到天黑。這種完全不符現實經驗的說故事方式，放到--譬如法國坎城，當然老外不熟悉不知道，所以可以接受，但對擁有共通生活記憶的觀眾來說卻刺眼的很。我不是說陳莫的行為不可能發生，包括當他意外進入一個隔代教養家庭所展現的包容同理心，只是太特例，太讓人在第一眼便產生心理抗拒，後續的故事要如何編下去？
或者我不該如此挑剔，或者我便相信導演鍾孟宏確實有過相同經驗：當他仍是一個製片助理的時候，有回車子也給擋住，憤怒的在一旁等了三個多小時，而後見著一對男女走出婦產科醫院，默默的將車開走，於是不再憤怒的他開始為他們編織故事，幾年後發酵成為這部作品。
說演員。兩位較具知名度的演員中，張震的口白台詞仍顯生澀，不過終於走出令人發笑的《臥虎藏龍》陰影，桂綸鎂卻陷入僵化的偶像劇悲情小女人樣態，「作夢」那幕應該完全刪除，其實桂綸鎂毫無重要性，也許只留聲音會是一個好選擇。其他，譬如飾演理髮師的高捷、黑道老大庹宗華、馬伕戴立忍、妓女曾珮瑜和皮條客納豆，都讓不常看國片的我非常驚喜，戴立忍與納豆戲份雖不算多，但很清楚的讓人知道他們的角色就該如此，自然流暢絲毫不梯突，逞兇鬥狠和出口成髒，加上狡黠的黑色幽默，簡直可說是閃耀發光。相形之下張震和桂綸鎂太注重表演了，所有的觀眾都知道他們在演戲，且完全叫人猜不透他們在戲裡的職業、個性，也許這是導演的問題，因為過於想用來回彈跳的時間差說故事，反而找不出適當的位置向觀眾說明這些。
當然，我仍是希望劇情編排得合邏輯，劇終父母俱亡的妮妮，在陳莫的第三次踏入家門後，老祖父母竟然就將她送給了陳莫；折騰了一夜、給揍得鼻青臉腫的陳莫開著車，載著跑路人裁縫師，還有一臉幸福的妮妮，返回不知該如何解釋的家，這會不會太脫離現實而一廂情願？
文章定位：
