右手之外 看、讀、思考、書寫

855愛的鼓勵 3訂閱站台

我很享受從你們教室前頭看著你們讀書的模樣，尤其是看著你專注的用心在功課。當老師後來問起你們讀書的情況時，我和她說一切很好啊，雖然主要指的是32、33、35號會交頭接耳的說話，但他們都算是在討論，也都算是用心，而有問題討論本來就屬當然，不是嗎？我站在講桌前，遠遠的看著你，想，在你們班上，你是一位多英俊帥氣的小孩，即使需要稍微注意一下體重，抓搔和拔頭髮的小動作讓我有點著腦，可心中還是相當得意，這股得意很自然的說給你聽，也不怕你會因此而驕傲，應該不會吧？

其實從幾年前，我已經開始暗自擔心當你邁入青春期的時候，會不會像我當年一樣出現那種狂飆、桀傲不馴的狀況，急著和所有權威作對，而讓自己陷入為反抗而反抗的困境，時時被媽媽追著打，在日記裡怨憤全世界無人了解。這種情況在前一、二年似乎有點跡象，我們的關係也有點緊張，為了避免惡化，你可以發現我改變了作風，不斷調整和你說話相處的方式，不再板著臉孔說教，取代的是和你一起面對交友或課業的困難挫折，並努力去學習你們的語言。所以當你訝異的發現，多少我都懂得你們青少年流行的次文化時，都有我背後的努力在，相對的你呢？是不是也可以嘗試了解我們大人的擔憂？

前陣子發生的社會新聞，我指的是陳凱倫夫婦在記者會上，為他們獨生子觸法被收押而鞠躬道歉，流著淚不解為何一向與他們關係親密的兒子會落到這種地步，這畫面讓我感觸良多。正如你我所深知，在你們這個階段，同學、同儕已經取代了父母，成為影響你們最有力的人，但也一如我時常和你聊起，在你們逐漸成熟的軀體下，仍存著一顆近乎天真的心，並沒有你們想像中那麼了解「人世險惡」。我用了「」，是因為人世也並非如此險惡，但絕對不是一路順遂，這些話曾說過，但多說一次希望你能記得。除此之外，我不免也擔憂起來，所謂我們之間不存隔閡，會不會只是我的一廂情願？我的意思是，一直到現在我都仍以為我們擁有非常良好的親子關係，而且最讓我自豪的是，你仍願意臨睡前找我聊聊天，甚至幾天前你還說到，在你們班上，能和父親這樣感情密切的可說絕無僅有，連你媽媽都吃起醋來。但在這些得意之下，會不會有許許多多的幽暗心事，其實是隱藏在平靜無波的表面下，得一直等到事發之後，才讓我、讓你媽媽，如同陳凱倫夫婦那樣的吃驚和不解？或者像許多社會新聞那樣，震驚、難過的親人掉著懊悔的眼淚向媒體訴說「他一向都是很乖的孩子」？

昨晚開親師座談，重點當然是你們面對的基測難關，你最要好的朋友的媽媽顯得十分焦慮，因為他似乎已經放棄努力，而且和父母沒辦法對話。我很小心的和她談到，也許在這樣的高壓力下，以及不是很多的相處時間裡，是不是不要把「功課」當作唯一的話題會好一些？如果能談談其他，會不會還有機會軟化？對我來說，最值得高興的是在你的青春階段，剛好是我工作較為平穩的時刻，所以即使你的媽媽剛好工作忙碌，我也能每天正常下班，趕回家煮飯和你一起吃，邊吃邊輕鬆的聊天。就在這長達接近一年的時間裡，我回顧自己的前半段生涯，發現我的成就，不在於拿到了什麼學位，或是完成多偉大的工程建設，而是盡心盡力、做一個陪著你成長爸爸。你記得那篇我曾經介紹你讀的「外出偷馬」？那是一本非常讓我感動的書，因為在我的閱讀過程中，不斷讓我回憶起我的父親，也就是和你短暫相處過的爺爺，也回想國中時唸過的課文-胡適的「我的母親」（你們翰林版國文也選入了這一課），文中最後一段這麼寫：「如果我學得了一絲一毫的好脾氣，如果我學得了一點點待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人，我都得感謝我的母親」。這些對父母的感念，大概不容易存在你們這個年紀，因為我也是成為父親之後，才慢慢的體悟，而且在學習作父親的這一件事上，不斷的走錯路、花了很多時間去修正。

如果說我不會去期望你的未來是騙人的，但是在這個時刻，我只是很單純的希望，讓我們繼續保持良性對話，有困難想辦法一起解決。至於將來，有朋友提醒我一個詞叫做「空巢期」——指的是子女長大後，獨守空巢的父母心境——我還來不及擔心，到時候再說吧，目前，我會很高興的看到你學會獨立，而後展翅自由飛行。