說赤壁之浪漫,莫過於蘇東坡的這一闕念奴嬌:「大江東去,浪淘盡,千古風流人物。故壘西邊,人道是,三國周郎赤壁。亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。江山如畫,一時多少豪傑。遙想公瑾當年,小喬初嫁了,雄姿英發。羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。故國神遊,多情應笑我,早生華髮。人生如夢,一尊還酹江月」,吳宇森的《赤壁》,讓我懷疑是否將鏡頭完全聚焦在周公瑾身上來複製此種浪漫,至少在真正赤壁之戰尚未開啟的「上」篇是如此。
星期假日拗不過家中兩位家長的決議,有點勉為其難的上電影院看《赤壁(上)》。我的習慣不好,對於鬧烘烘的商業大片,以明星、記者會以及各式各樣的花絮包裝出來的結果,很先入為主的暗暗隱藏了反感,加上上映後網路傳出的「笑話」不少,「三國演義」一書又自小唸過不下十數回,自然心中成見早定。果然從開場的火燒新野、「劉玄德攜民渡江,趙子龍單騎救主」,到「孔明用智激周瑜,孫權決計破曹操」,有許許多多大小不一、或輕或重的情節與記憶不符,小列於後:
- 甘夫人在長板坡一役中並未死亡,趙子龍也未負傷,劉玄德擲阿斗買人心的重要一幕怎不見了?
- 同樣不見的還有張翼德大鬧長板橋,喊聲嚇死夏侯傑,他的重兵器丈八長矛呢?
- 關雲長怎麼老採步戰,赤兔馬失蹤了?又何曾在攜民渡江時遭擒獲釋?
- 「諸葛亮舌戰群儒,魯子敬力排眾議」這麼精彩的一齣文戲,竟濃縮成幾名文官的唉叫哭嚎,令人扼腕;
- 周瑜不在赤壁練兵,在鄱陽湖,手下大將甘寧,字興霸,水賊出身,從未有甘興此一號人物;
- 周瑜訪劉?何曾發生?更甭說趙子龍摔角、關雲長教詩經、張飛書漢隸和劉備織履了,劉備斯時應與公子劉琦在江夏,關雲長守夏口;
- 被曹操誇稱「生子當如孫仲謀」的孫權,怎一付優柔寡斷的孱弱模樣?
- 曹操幸好漁色?小喬這一幕最是有趣,諸葛亮以曹操「銅雀臺賦」中的「攬『二喬』於東南兮,樂朝夕之與共」來激周瑜,《三國》作注曰:「『二喬』即『二橋』,原是指兩條橋」;
- 八卦陣?第84回「陸遜營燒七百里,孔明巧布八陣圖」用八陣圖困陸遜,第100回「漢兵劫寨破曹真,武侯鬥陣辱仲達」以「八卦陣」與司馬懿鬥陣法,但從未出現在赤壁;
無須再多細述,許多細節部分若無關宏旨刪去可以,這本來就是改編者的權利,只是仍禁不住可惜,某些深植人心的好戲都叫割捨,即使不是正史,可電影中的加油添醋又為哪樁?
三國風流人物眾多,每一則故事都精彩,赤壁之戰又是以少勝多的著名戰役,也是魏蜀吳三分天下的決定性戰爭,二千年以來都是墨客騷人樂於載述的傳奇,所以吳宇森自述:「我想拍一部電影,能夠展現中國人的精神、文化、勇氣和善良,『三國』是最好的載體,之所以最青睞赤壁大戰,則是因為這場以弱勝強的戰爭包含了高度的智慧和團結的力量」。從電影的角度出發,易拍也不易拍,易拍者,《三國演義》早已將劇本編寫完成,不僅人物個性鮮明活潑,且劇情緊湊毫無冷場,只要投下足夠的資金和技術,無須多編故事,照本宣科的就能拍出類比於《魔戒》的大戲。可難拍者也在此,赤壁太知名了,人人心中早有一部演繹方式,每個人物都各自解讀,所以我的諸葛亮絕不同於金城武,三國第一猛將趙子龍怎面色黝黑似村野匹夫?江東美女小喬未免不夠纖細,風流倜儻的周公瑾怎一臉陰鬱渾似《色戒》裡的易先生?要批評太容易,想建樹太難,吳宇森坦言把三國人物拍得更人性化和生活化是他對《赤壁》的要求,希望《赤壁》不再是兩千年前的故事,而有現代精神包含在其中,出現的成品便是遭眾多觀者晒笑的對白。
這樣的拍法不算過錯,電影必須要有一個中心焦點,《三國演義》裡的焦點人物當然是諸葛亮,換到《赤壁(上)》成了周瑜,我有點小人的設想,電影不能沒有明星,梁朝偉扮周瑜年紀是太大了點,可在這部片中算是最大牌,稱之第一男主角絲毫不為過,先前曾傳說由周潤發飾演,不將光環圍繞著他又該誰?所以單單「亮相」一幕,便足足吊了觀眾好幾分鐘的胃口。不過根據正史《三國志》所載,周瑜「性度恢廓,大率為得人,唯與程普不睦」,而後「普後自敬服而親重之,乃告人曰:與周公瑾交,若飲醇醪,不覺自醉」,可以證實周瑜確實謙虛寬容,而赤壁之戰中雖諸葛亮出使東吳、說服孫權,讓聯吳抗曹的形式成立,但戰役的實際指揮者仍是周瑜。只是為了增添故事可看性,在羅貫中筆下周瑜成了心胸狹隘、忌賢妒能的小氣鬼,連主戰的決心都是諸葛亮利用小喬激將出來的。毛宗崗在評點周瑜時言:「周瑜非忌孔明也,忌玄德也。孔明為玄德所有則忌之,使孔明而為東吳所有則不忌也,觀其使諸葛瑾招之之意可見矣」。從這些考實的立場看,《赤壁(上)》立意從周瑜的角度切入,並輔以小喬作戲劇舖陳,視其餘眾將包括劉關張都只是背景人物,似乎有吳宇森的用意在。
小說創作自然離不開虛構,《三國演義》向稱七分史實,三分虛構,但得虛構得合乎邏輯和人物性格,對某些人物的描寫,「欲顯劉備之長厚似偽,狀諸葛(亮)之多智而近妖」(魯迅語),確實是太過。再多查考一人好了,讓劉備讚賞「一身都是膽」的趙子龍,正史野史都沒明確交代出生時候,但首次露面是在《三國演義》第七回救公孫瓚「一個少年將軍,飛馬挺槍,直取文醜」,時為初平2年(191年),再年輕也應有18歲,到了建安13年(208年)的長阪坡大戰約莫已35歲,大陸演員胡軍扮演那位面目藜黑的將軍,雖不是大家印象裡「銀盔銀甲白馬銀槍」的帥勁,卻老老實實、勤樸誠勇得令人感動。
無論如何,《赤壁》的拍攝意圖絕對是商業,劇本對白中添加如諸葛亮的幽默詼諧其實無傷大雅,至少比諸如《滿城盡帶黃金甲》、《夜宴》等叫人容易接受得多。但問題在於,吳宇森一方面想往考實的方向走,一方面又不得不遷就商業,馬上呈現兩面不討好的窘況,所以奔逃至江夏的劉關張或許果真一身襤褸,剔除掉摔阿斗、長板橋上的猛張飛,以及諸葛亮舌戰群儒的口舌交鋒,有向戲劇性告別的意味,可又隨意添加了,譬如完全不考實的孫權獵虎以及曹操小喬,還有令人大打呵欠、看得莫名其妙的好長一段「八卦陣」,很清楚的只為國際市場,用來展現激烈打鬥中、以慢動作鏡頭著稱的標準吳電影暴力美學。這種種相互衝突的編劇方式,讓電影突然多了許多新風貌,卻不是大家耳熟能詳的三國故事。簡單的說,吳宇森在《赤壁(上)》中,著重刻畫的是周瑜,是屬於「三國周郎赤壁」,因此削弱了其他角色揮灑的空間,於是諸葛亮有點搞笑、劉關張鄉野鄙夫、曹孟德一介奸相、孫仲謀優柔寡斷等等,其餘祿祿諸將皆不足敘,都只不過是樣板人物或龍套角色,我很懷疑接下來該怎麼演,兩軍對峙的水戰陣勢已經擺開了,後面的幾齣好戲包括群英會、蔣幹盜書、草船借箭、黃蓋的苦肉計、龐統的連環計以及曹操的橫槊賦詩等,更別提孔明借東風了,會不會又是周瑜詫異的問:「這你也懂?」,而裝神弄鬼的諸葛亮點頭含笑稱:「略懂」呢?
不管怎麼說怎麼演,《赤壁(下)》好像在年底即將放映,我們家兩位對於我的批評先撂下狠話:到時候我們兩個人去看,你不准跟!
文章定位: