獅．石．史．識 我叫做石牧民，我主張台灣獨立。 知識分子要是沒有抑鬱以終那也算是遜掉了。 我。 2.0 海外版

8,473愛的鼓勵 0訂閱站台

本篇引用自〈愛〉
同時引用自〈〈究極〉之一（下）．馬勒第九號交響曲和一張唱片〉
大家千萬不必擔心，受傷的只是我的自信。
其他的部份，會一直好好的。
而且我會自己療傷，像這樣：


在情緒跌落進最深淵的這幾天，張咪咪安慰我，說：「想哭的時候，要哭喔…」

那怎麼行！我不想哭。一個男人，想去世的祖母的時候可以落淚，想家鄉的母親的時候可以落淚，想島國台灣死難先賢的英魂碧血的時候可以落淚；但是，若是因為挫折落淚，算什麼英雄好漢！我不想哭。男人冒犯困頓，與之鬥狠；我鬥，我不哭。

鬥得累了，我聽音樂。

困頓的時候，我總是聽馬勒（Gustav Mahler, 1860 – 1911）。特別是他的〈第二號交響曲．復活〉（Sinfonie Nr. 2 in c-moll “Auferstehung”）。這是一闕在掙脫卑微，掙脫恐懼，掙脫苦難以後，終於在信念中昂首、昇華的交響曲。人困頓了，就與之鬥狠；有時候會鬥得疲憊，鬥得竟然失去自信，鬥得在挫敗當中懦弱起來。馬勒創作的許多音樂，就是為了這樣的時刻存在。

馬勒在世時，世人並不熱衷於他創作的音樂；馬勒說：「我的時刻畢竟會來！」（Meine Zeit wird noch kommen!）二十世紀中葉以後，果不其然地來了，馬勒的音樂開始蔚為風潮，直到現在仍然是演奏音樂的「顯學」。

其實可以不從歷史的脈絡去看。並不熱衷於馬勒的音樂，可以是因為還沒有慘烈的挫敗過，還沒有羞慚的懦弱過。等到挫敗了，懦弱了，聆聽馬勒的時刻也就到來。因為他的音樂其實赤裸裸地坦白並且具體。經常，馬勒的音樂幾乎就像是話語，告訴聆聽的人說：

沒有關係，我也很害怕；沒有關係，我也想逃避然後放棄。沒有關係，我跟你一樣懦弱。但是，你看，你看，我們可以像這樣去勇敢。

然後就聽到他在自己的音樂當中挺起胸膛，擦乾眼淚，預備繼續去鬥。馬勒的〈第二號交響曲．復活〉就是這樣一闕坦白而且具體的交響曲。近九十分鐘的樂曲當中，就看見一個人，艱苦的跋涉，跋涉，跋涉。一時懦弱了，流下眼淚；或者受傷了，淌下鮮血。他默默將眼淚，將鮮血收藏起來。默默用艱苦，用挫敗累積成沈著和力量。默默流淚，流血；默默收藏，鍛鍊…

最後，最後，馬勒在他的〈第二號交響曲．復活〉終曲當中寫下：

我將憑藉在愛與憧憬的熱望當中為自己鑄造的羽翼，高飛於不能逼視的萬丈光芒中！

Mit Flügeln, die ich mir errugen, in heißem Liebesstreben werd’ ich entschweben zum Licht, zu dem kein Aug’ gedrungen!

請聽以下馬勒〈第二號交響曲．復活〉的終曲，這是義大利指揮家阿巴多（Claudio Abbado, b. 1933）歷經胃癌手術之後，於二零零四年的洛桑（Lucerne）音樂節復出的感人名演：



極撼人的音樂，是不？尤其襯托以阿巴多的肢體當中還隱約可見的孱弱，更是可以感受到馬勒音樂之中奮不顧身的熱望和最終的堅信。在眾聲竭力的呼喊結束以後，銅管鋪陳開來的音符，就有如以淚水和鮮血鑄成的羽翼，終於燦然地張開。然後一再一再高遠地振翅，飛昇到光芒萬丈的所在。

請再聽同樣一闕終曲，這是美國猶太裔指揮家伯恩斯坦（Leonard Bernstein, 1918 – 1990）一九七三年率領倫敦交響樂團（London Symphony Orchestra）演奏，我每聽必流淚，心目中的究極名演：



困頓的時候，我總是聽馬勒。

現在，我還在幽谷深淵當中牽絆著，無能高飛；但是，讓我們永遠懷抱這樣的願望。讓我們永遠互相提醒，你看，我們可以那樣去勇敢。