右手之外 看、讀、思考、書寫

855愛的鼓勵 3訂閱站台

刻板印象中的巴西Rio de Janeiro，人人性情溫和懶散，生活步調悠閑，唯一的狂熱只在嘉年華會時候追隨著森巴舞曲揮灑。這種高亢快節奏的樂聲和電影一開場拔毛宰雞、以及一隻雞的拼命奔跑相互呼應，似乎除了生之大慾什麼都不重要，幾名緊追在後的兒童，手中持有的槍械似乎如同玩具槍一般。等到快速剪接和刺眼的高反差捕捉兩幫人馬的正面對峙，以及圍繞著主角旋轉360度的鏡頭時，整部電影的主題才正式浮現開展。

故事，當然是觀看電影的第一層角度，上帝之城(City of God)位在Rio de Janeiro最危險的貧民窟，為了適應物競天擇的法則，住在這裡的人與暴力毒品幾乎脫不了關係，執法者或因自身安危、或因交換利益，不願意輕易涉足，生長在此處的兒童努力搶上檯面、人手一槍，一批批面目名字模糊的青少不斷出現滅亡，每當震驚於一個10歲小孩怎麼能面不改色的開槍時，他已經被另一個9歲小孩槍殺了。有沒有逃離的方式？一開場陷入兩派人馬中間的主角，盡力與舊時玩伴劃清界線，靠著稍許的攝影知識，擠身入上城的報業界，但仍無法脫逃陷入幫派對峙的局勢，除了少數的個人，City of God仍是黃沙滾滾貧瘠依舊，無法靠南美洲熱情的騷薩音樂得到救贖。

我得向導演Fernando Meirelles鼓掌喝采致敬，這裡的運鏡及剪輯，是我觀看電影的第二重角度，也是電影能脫離好萊塢血肉橫飛以及香港虛情假義模式的最佳典範。導演絕不沉耽自溺於某一個角色或佈景，演繹的方法是不斷岔開主線，雖然自傳式的主角貫穿影片，但人物常常自甲開始敘述，而後岔離講甲身旁的乙，然後是丙、丁，鏡頭自不同視野、不同方向切入、轉換、再剪斷，流暢、乾淨俐落、絕不拖泥帶水，每一個鏡頭都讓人懷疑導演事前的工於心計，每一處恍然大悟後才明瞭導演來往梭尋剪輯過幾回。人物個性精簡到可能初上場不久就中槍而亡，毫無憐憫，甚至連培養憐憫情緒的時間都不給，與之比較，影評稱「紐約黑幫」不過是包著糖衣的暴力電影，而「駭客任務」或「無間道」更遠遠不如。

是的，這裡可以看到真正的暴力，雖然沒有噴灑到鏡頭上的血肉、慢動作飛身拔槍，不是好萊塢公式化的誤入歧途，也非力圖追隨好萊塢刀口舔血式的港片。我們看到7、8歲的兒童跟著青少加入幫派，單純的只是羨慕生活的改善，手持比他們手臂還粗的槍枝，一無所知的跑腿販賣毒品橫行街頭，雖然面臨死亡仍然驚怖害怕，但長在這個暴力的環境中，毫無挽救餘地的只能長成什麼樣。問題便在此，影片流轉過半時驚然發現觀看電影的另一重角度，我跳離了影片本身，從半空中俯視自己並開始檢視，為什麼會對類似的暴力冷然以待？斜躺在客廳沙發上，吹著冷氣，偶而的頭皮發麻，但大多時候的冷靜。難道只因為影片裡偶雜的幽默和導演精準快速的剪輯沖淡了暴力？或是因為已經被鮮血橫飛的各類媒體轟擊得麻木不仁？這一層角度困擾我到影片結束，到數天後的現在，到我不得不承認人類社會越文明，卻弔詭的也越趨野蠻，每日怵目驚心的暴力事件不斷測試容忍的底線，而影片中的暴力被淡化成司空見慣。德國有食人者侃侃而談與被食者的親密關係，回教網路反覆播送美國人遭斬首的畫面，我們如何質疑人類暴力的本質？可以用供需平衡的市場法則嗎？

涅盤經言「八大地獄之最，稱為無間地獄，為無間斷遭受大苦之意，故有此名---」。City of God，上帝之城，好一個反諷。