在我的世界裡，殘留最多的顏色是白色，有人說白色像雪般，也有人說白色是純潔的象徵，但對我而言，每一次都是死亡的邊緣。
我患有先天性心室發育不全，心臟收縮時，二尖瓣無法閉緊，因此血液會逆向流回左心房，瓣膜手術也做過好幾次了，可惜效果欠佳。
因為身體的關係，我不常去學校上課，沒有什麼朋友，下課的時候，常常一個人在座位上發呆，只是這個時候耳邊總傳來嘻笑聲，我每次看去，總是同一個人發出的聲音。
我不知道他叫什麼名字，只曉得他好像非常受歡迎，同學都愛圍在他身邊打打鬧鬧。
一學期過了，兩學期過了，我又升上一個學年，好不容易控制住的病情忽然如猛獸般復發，我又進了醫院急救，很幸運地撿回一條命。
生活在病床上的日子百般無聊，父母都有工作，他們必須不停的工作支付我龐大的醫藥費，沒有時間留在醫院陪我，我生命的意義變得只靠幻想渡過。
如果我是雲，那麼請風不要吹散我；如果我是水，那麼請給我一片海域容身；如果我是大地，那麼請在我身上開滿美麗的花朵……如果我是汽球，那麼請拿到我的人緊緊抓著那根線，不要放開我。
可是……可是……
我看著鏡中的自己，那是一張蒼白的面容，映在蒼白面容之後的背景是一片慘白，沒有色彩，就像我手中拿著畫筆，卻沒有氣力在圖紙上揮上一抹色彩。
董齊康，你的人生注定無法壽與天齊、健健康康，白白糟踏了這個名字。
「董齊康，你真的在這家醫院啊！」病房的門被推開，衝進了一個人影。
我困惑又驚訝地望著對方，他的嗓調比他的面容更令我熟悉。
「你的身體現在沒事了吧？你看這些東西，都是同學托我帶給你的。」他從塑膠帶內倒出一堆禮物，眼神期待又興奮地盯著我，好像在祈求我摸摸他的頭，給他一句獎勵。
我有點頭痛的看著他。「你把禮物倒在床上，我沒辦法睡。」
他尷尬地扯著嘴角，把禮物又掃回袋內，放在床邊的櫃子上，我沒有再搭理他，他似乎也不知道該說些什麼，在病床邊的椅子上坐下。
好半刻後，他抿了抿唇問道：「董齊康，你是不是討厭我？」
我「嗄」了一聲，奇怪他為什麼會有這種想法。「我沒有。」我回答。
他高興地從椅子上跳起來。「太好了，你不知道你每次到學校上課，我都很想找你聊天，但是你總是不說話，一副很成熟的樣子，害我都不敢靠近你。」
我皺了皺眉。並不是我不說話，而是根本沒有人來跟我說話，要我這個長年待在醫院，不擅交際的人主動結交朋友，那是不可能的。
我成熟……如果你像我一樣從小歷經數次生死大事，你也會像我一樣成熟。
「你看，你現在又不說話了。」他忽然指著我的鼻子叫嚷著，還因為太大聲引來護士的側目。
我只是不知道該說什麼好不好。我心想。
「呀！我要回去了，我家就住附近，在你好之前我會常常來找你，希望你能快點回學校上課。」他看了手錶一眼後，背起書包趕忙要離開。
「等一下。」我叫住他。「你叫什麼名字？」
他一臉不敢置信地直盯著我看。「我們同班了一年多，你竟然不知道我的名字？」
我無辜地睜著眼。「我很少去學校。」
他認栽般抓了抓頭髮。「紀向陽，你要好好記住。」臨走前，他還不忘提醒我。
他的背影一下子就消失了，紀向陽，這個像溫暖的陽光般的人，彷彿一陣風，突然劃進我的生命。
一九八九年，一月二號，我十二歲生日的最後一天，我交到了第一個朋友。
*************************************************************************
時光就在不知覺間流逝，我進醫院的次數與日俱增，身體比較好的時候，我也會去學校上課。
每次去學校時，紀向陽總會拉著我融入他的朋友圈內，但我大部份時間仍是沉默，第一次開口的話題是感謝他們在我住院時送來的禮物，那些人只是笑了笑，不知道為什麼，我覺得他們笑得有些僵硬。
紀向陽和我不同，他開朗風趣，時常今天赴了這批人的約，明天還有另一批人要應酬。我有很多地方是去不得的，有很多活動是做不了的，所以我只是默默看著他被圍繞。
一九九一年，十二月，我又因為病重入院，他慌慌張張地跑來看我，就像他第一次到醫院探我病一樣，突然推開房門。
「小齊！」他連跨幾大步就到了我床邊，老實說現在他生得挺高大的，長相稱得上俊俏，相比之下，躺在病床上的我，瘦弱地可憐，我霎時感到有股自卑蔓延。
我不著聲色地用被子矇住頭，我不想讓他看見我生病的樣子，醜得不像話。
「小齊，你幹麼？」他扯下我的被子，我立刻閉上眼睛。光把頭埋進土堆內，卻不去注意其他部份的鴕鳥心態，大概指得就是我這種人。
「小齊，你身體不舒服嗎？」他輕輕搖了搖我的肩膀。
我縮了一下，堅持不睜開眼，然後四周一片安靜，我知道他沒有離開，我知道他仍坐在床邊看著我，而我只敢閉著眼睛，做著無謂的消極逃避。
不過話說回來，我還真佩服我自己，在那樣的狀況下，我竟然還真的睡著了，迷迷糊糊醒來的時候，隱約覺得有什麼在撫摸我的頭髮，睜眼看清楚時，只有紀向陽的臉映入眼簾，他的雙手好端端地擺在腿上。
「小齊，你睡了好久，你看，天都黑了，我在這裡陪了你一天喲！」他拉開窗簾，讓我看見外面的世界。
聽他這麼說，我嚇了一跳，忙問道：「你不是要準備聯考？就在這裡耗一天沒看書？」
「你終於肯跟我說話了。」他的唇角揚起一絲溫柔。
我稍稍別開視線。「抱歉，我剛才心情不好，你快回去看書吧！」事到如今，如果我不給他一個回應，他說不定會耗在這裡兒浪費時間。
「小齊，我爸要我考北市那個有名的高中，你覺得怎麼樣？」他拉上窗簾。
「很好啊！第一志願。」我大表贊同。
「是嗎？」我看見他的臉龐倏地罩上幾抹陰霾。「我先回家去，明天再來看你。」說完就忽然走了。
我一個人躺在病床上苦笑。
我愈來愈覺得自己無法坦率地面對向陽，雖然這些年來我不是沒有認識別的朋友，但全都是點頭之交，沒有一個像向陽，真正走入我的生活。
其實我只有向陽一個，可是向陽不是只有我一個，所以，我沒有任何權利去限制他的發展，去阻擾他的前途。
隔天，向陽來了，帶來了一堆同學送我的探病禮物。
我不是傻子，我早就知道所謂同學送我的禮物全是向陽自己買的，但我不忍心戳破他，就像我不忍心戳破自己真正的心情。
我不敢讓他知道，也不敢承認，我配不上他，這很殘忍，卻是事實。
那種說「愛就是要勇往直前，不顧一切的人」真是不負責任，如果今天他是我，他也能不顧一切嗎？他也能拋開自卑、拋開道德、拋開被拒絕的風險勇往直前嗎？
*************************************************************************
花了我五個多小時打出來的
不小心寫太多
只好分上、下
文章定位：
