處暑閱讀：小說《暗算》 書名：《暗算》
作者：麥家 作家，編劇。原名蔣本滸，1964年生於浙江富陽。曾從軍17年，歷任軍校學員、技術偵察員、宣傳幹事、處長等職；1997年任成都電視臺電視劇部編劇；2008年調任杭州市文聯，專職寫作。 1986年創作至今，作品有長篇小說《解密》、《暗算》、《風聲》，小說集《紫密黑密》、《地下的天空》、《讓蒙面人說話》、《充滿愛情和悽楚的故事》，隨筆集《捕風者說》、《人生中途》，中篇小說《陳華南筆記本》，短篇小說《兩位富陽姑娘》等。 以<暗算>奪下2008年茅盾文學獎。並獲國家圖書獎、華語文學傳媒大獎年度小說家獎、《人民文學》年度最佳長篇小說獎、及新加坡華語文學獎等。作品開啟中國懸疑解密小說風潮，根據其同名小說改編的電視劇《暗算》獲得極廣大迴響，風靡一時。
內容介紹： 聽風捕風 以心代目 觀心無常 驚心動魄 ◆文學雜誌《人民文學》打破不發長篇的紀錄，特別全文連載這個故事。
◆改編電視劇《暗算》風靡全中國，電影版改編版《聽風者》2012年9月上映。 在這個仿如KGB的組織「701」中，
他們是神祕的聽風者、看風者、捕風者。
沒有名字、只有代號。沒有日常、只有非常。
贏了不能說、輸了沒命說。
他們是編碼解碼的暗算高手，也是逃不出被人生暗算的宿命英雄。 某種天賦成就了你，也可能毀滅了你----麥家 電影版<聽風者>2012年即將上映 新世代經典之作，開啟中國當代特務情報小說之先河。縱橫上個世紀三十年代，五十年代和六十年代，將間諜戰、密碼戰、無線電偵聽熔為一爐，穿插親情、愛情、革命事業情，超能力者、數學天才、革命志士輪番登場，絕地廝殺。 我是特務，但我只想做個普通人。
這本書講述的是特別單位701的故事。這個單位分成三個局，偵聽局、破譯局和行動局。
偵聽局主要是負責技術偵聽，破譯局主要是搞密碼破譯，行動局當然就是行動，就是走出去搞諜報……在系統內部，一般把搞偵聽的人都稱為「聽風者」，搞密碼破譯的人叫做「看風者」，搞諜報的叫做「捕風者」。說到底，搞情報的人都是一群與風打交道的人，只是不同的部門，打交道的方式不同而已。
在國共爭鬥的詭譎世局中，神秘的中國情報組織701在風聲鶴唳中，找到解碼奇才既傻又瞎卻有著特殊聽力的農村青年，捕風捉影地找出稍縱即逝敵方情資電波；701並尋到冶豔的算盤神算女，以媲美世界級高手的數學能力破譯；ㄧ連串701檯面下的奇人異事，一次大公開！
《暗算》講述了具有特殊稟賦的人的命運與遭遇，寫出個人身處封閉的黑暗空間裡的神奇表現。破譯密碼的種種傳奇，神秘懸疑，但作者亦深入描寫這些人物的心靈，豐富細緻地展現他們掙扎的內在。麥家的小說想像力奇詭，對話精彩，構思獨特巧妙。文字簡潔有力，冷酷觀想，引向無限寬廣的世界。
目錄： 序曲 聽風者
第一章 瞎子阿炳 看風者
第二章 有問題的天使
第三章 陳二湖的影子 捕風者
第四章 韋夫的靈魂說
第五章 刀尖上的步履 附錄 作 者 專 訪：
◎記者：你如何看文學作品與影視的聯姻現象？
麥家：影視從文學中找題材，這是很正常的事，也是中外都很普遍的現象。影視根據其自身的特徵，尋求的必然要是故事性與藝術性都較好結合的作品。但大多數中國小說，不太適合改編成影視劇。因為中國的小說家不擅長寫故事。中國的小說家，多是將追求的重點放在作品的文藝性、反映重大主題、謳歌時代精神等方面，而不太注重講故事。因此在影視與文學聯姻的過程中，是有點供不應求的。不過在影視改編的過程中，因為編劇的文化水準以及其他商業性因素，結果作品常常會不嚴謹，存在不少缺陷。
其實，人天生愛好故事。一個才幾個月大、不會說話的小孩，都喜歡聽故事。所以但凡好的小說，必有精彩的故事。像蒲松齡的《聊齋》。或者托爾斯泰，他的小說非常講究細節描寫和故事性。 任何一種形式的小說，都會引起審美疲勞。這個時候，它往往另僻蹊徑，作為一種流派遺留下來。但最終它還是要回到根本上，就是小說的故事性上。打個比方，法國新小說，在法國的地位很高，但它只是作為一個符號，作為一種小說需要探索、需要創新的精神而存在，就其本身而言，並沒有多少經典性和故事性可言。
在我看來，20世紀最後50年，所有的作家加在一起，也抵不上一個馬爾克斯。他是天才的講故事高手。
當然，好小說不能只是簡單的講故事。小說離不開故事，故事離不開人物，人物離不開命運，命運是人類的一個不可琢磨，充滿無窮變數。如果要讓故事有更多內容，需要認真思考。比如設計一個人物的命運，必須要能從A點看到B點，從B點看到C點。農民、工人、軍人，可無論哪個層次的人，在命運的平臺上都是一樣的。比如說一部描寫農民題材的小說，裡面的故事很難引起沒有在這種生活環境過的讀者的共鳴。但上升到情感、民運、人性的東西，就能共通。
像我的小說，都是通過故事去表達一個人的命運，表達人的思考，表達一些生活的哲學。譬如《暗算》，其中的阿炳與黃依依，就揭示了一種命運。天才的宿命。某種天才成就了你，也可能毀滅了你。人的善惡、才華等等，都是一個平衡。有的地方凸出來，必然會有的地方凹下去。成以斯敗以斯。舉個很簡單的例子，文字好的人，可能數理化就會相對差。
◎記者：你是理工科出身，為何文字還這麼好？
麥家：我確實是理工科出身。而言我高中的時候，理科成績就非常好。高考考很高分，數學100，物理98，化學97。這都是應試教育的結果。你只要夠聰明又能背，成績肯定就能上去。當然，那不是我本身的興奮點。我的興趣還是在文學。只不過那個時候，考大學是改變人生命運的一個最重要的途徑，只能那麼做。一到大學，應試的那根神經鬆弛下來，人進入自然的正常狀態，專業成績很快就掉下來，不過讀了很多文學作品。
◎記者：哪些作家對你產生影響？你都讀哪些經典？
麥家：我的閱讀面一直不是很廣泛。我閱讀讀的中國作品不多。主要是讀西方的文學作品。不同時期，有不同的偶像作家。
最早的時候，我癡迷茨威格。茨威格現在被文學界貶為二流作家。當然，他不是個一流的偉大作家，他是個多產的作家，寫過很多小說,還有很多傳記。它的小說過多的關注意識，關注內心活動。他的小說，故事推進就像坦克一樣，很緩慢，細密，但很有力度。
後來又迷過一陣子卡夫卡、卡謬。總的來說，我現在回過頭想，和我內心最相宜的，只有兩位作家，納博科夫和博爾赫斯。這兩個作家的小說裡，智力遊戲的成份很多。
我覺得，小說首先就是個遊戲，是一種精神智力遊戲。不過，她和我們生活中、電腦機器中的遊戲有點不一樣。生活中的遊戲可能只跟肉體、智力關聯，和心靈不太相干。而文學作品是直接與人的感情和心靈呼應。因為人的內心是天生需要溫暖、溫情和柔軟的。
但是這些溫情和柔軟，生活並不會直接產生，文學的魅力就在於此。我們經常會有這種感受，在閱讀某部作品的時候，人的內心一下子會變得很柔軟。通過閱讀，我們可以和作品共同去經歷一些人生大事，這樣人的內心就會變得更加厚實，更加飽滿。你看小說也好，寫小說也好，不可能改變生活。但人需要它。它會間接地影響人。有的人，一輩子都沒有經歷過一次心靈遊戲。換句話說，如果人不需要小說，那他的內心會多麼堅硬，多麼孤寂！ ◎記者：不過現代的閱讀率是越來越低，人們很少有時間閱讀。
麥家：雖然現在人的閱讀率下降，但這個情況一定會改變過來，因為人心需要閱讀。現在的生活，像個陀螺一樣，旋轉的太快了。人太疲憊。不容易思辨。現在很多人，從早忙到晚，回到家連洗澡的力氣都沒有。人不是動物，不可能像螞蟻一樣，每天只需要把財富扛回家裡。將物質看的太重要，結果就會把心靈遮蔽掉。人不能生活的那麼累。你看，我們現在的物質生活，經過短短幾十年的發展，已經和國外的城市不相上下。人要去多追求點精神上的東西。
◎記者：小說就是個遊戲？
麥家：我經常和人說，小說是啥？小說就是真實的謊言，就是魔術。從這個方面來說，它是需要技巧的。
海明威在《乞力馬札羅的雪》中開篇有句話，「乞力馬札羅是一座海拔一萬九千七百一十英尺的長年積雪的高山，據說它是非洲最高的一座山。西高峰馬塞人叫它鄂阿奇—鄂阿伊」，即上帝的廟殿。在西高峰的近旁，有一具已經風乾凍僵的豹子的屍體。豹子到這樣高寒的地方來尋找什麼，沒有人作過解釋。「這令我令我印象深刻，我認為它道出了小說的另一種真髓。」
想下確實很荒唐。我算過，那是海拔6000多米呀！豹子為何獨自跑到這麼一個地方來？我覺得這回答了所有藝術的內涵。體育上的競技運動，是在挑戰人類身體的極限、激發人類身體的潛能。小說的藝術就在於其能不斷地挑戰人的智力與精神，把人們的智力和精神引導到更高的極限。
◎記者：談談你對現在的作家的看法？
麥家：什麼人容易當作家？對任何事物都持懷疑態度，都持批判態度的人。作家天生具備某種責任：要對當下發生的事情，發出自己的聲音，是批評也好建議也好，反正需要提醒社會，幫助使這個社會變得更完善更和諧。
現在文壇都是在提速。書出得越來越快，三個月，一個月，長篇就寫出來。當然消失得也越來越快。就連有的名家也沉不住氣。對現在的作家。我就一個字，「守」。無名前，要守得住寂寞。成名後，要守得住名利的誘惑。
我現在的生活其實很簡單。一日三分，讀書、寫作、發呆。作家需要孤獨，整天像名人一樣滿世界跑，遍地開花，就有可能遍地荒漠，怎麼可能有沉澱的思想。
而對於現在的80後偶像作家，我認為他們就是一種文字表演，嚴格意義上他們的作品還不能稱作文學作品。只能算是青春讀物。因為太不成熟。我在想，多少年後，如果有人還會翻看它們，也會發現它是黯然失色的。文學作品要有藝術、要有思想。比如，《紅樓夢》，經歷過多少年的閱讀，依然經得起考驗。
文學藝術的意義，就是能讓人類的精神記憶變成一條聯通過去、今天、未來的河流。 書摘：序曲
一個已經幾十年不見的人，有一天，突然在大街上與你劈面相逢，或者一個素不相識的人，有一天，突然成了你的故交摯友，然後你的人生像水遇到了水，或者像水遇到了火，開始出現莫名的變化。我相信，這樣的事情說起來大家都有。我也有。坦率說，本書就源自我的一次奇特的邂逅。
說說我的這次邂逅很有意思。
那是十二年前的事。十二年前，我是個三十歲還不到的嫩小子，在單位裡幹著很平常的工作，出門還沒有坐飛機的待遇。不過，有一次，我們領導去北京給更大的領導彙報工作，本來，彙報內容是白紙黑字寫好的，小領導一路上反覆看，用心記，基本上已默記在心，無須我亦步亦趨。可臨時，大領導更改了想聽彙報的內容，小領導一下慌張起來，於是緊急要求我“飛”去，現場組織資料。我就這樣第一次榮幸地登上了飛機。正如詩人說的：憑藉著天空的力量，我沒用兩個小時就到達北京。小領導畢竟是小領導，他還親自到機場來接我，當然不僅是出於禮儀，主要是想讓我“儘快進入情況”。但是，我一出機場，剛一跟小領導見上面，二位公安同志蠻橫地攔在我們中間，不問青紅皂白，要求我跟他們「走一趟」。我問什麼事，他們說去了就知道了，說著就推我走，把小領導急得比我還急！路上，小領導一個勁地問我到底怎麼回事，我又何嘗知道呢？這幾乎可以肯定是一次神秘的“帶走”，要不就是錯誤的。我反覆跟“二位”申明我的名字，是麥子的麥，家庭的家，不是加法的加。其實，我父母給我取名麥家，首先是孤陋寡聞，不知世上有麥加聖城之說，其次是出於謙卑，也許是要求我謙卑吧。因為，麥家的意思，說白了就是田地的意思，耕作的意思，農民的意思，很樸素的。
話說回來，「二位」對我名字的是非，毫無興致，他們說，管你是加法還是家庭，我們帶的就是你，錯不了的。聽來像有點不講理，其實全是理，因為有人是有鼻子有眼地指著我喊他們來帶我的，哪會有錯？那喊他們來帶我的，也是兩個人，在飛機上，我們坐在同一排，聽他們私下交談，鄉音不絕於耳，給我感覺是回到了自己遠方老家。我也正是聽著“兩位”熟悉的鄉音後，才主動與他們攀談起來的。殊不知，這一談，是引火焚身，引來了二位公安，把我當個壞人似的押走。
公安是機場的公安，他們是否有權扣押我，另當別論。這個問題很深奧，而且似乎也並不重要，重要的是我將如何脫身。公安把我和小領導一起引入他們辦公室，辦公室分裡外兩間，外間不大，我們一行四人進去後，顯得更小。都坐定後，二位公安開始審問我，姓名、單位、家庭、政治面貌、社會關係，等等，好似我的身份一下子變得可疑可究的。好在本人領導在場，再三「堅定又權威」地證明我不是社會閒雜人員，而是「遵紀守法」的國家幹部。所以，相關的審問過去得還算利索。
接著，二位話鋒一轉，把問題都集中到「我在飛機上的所見所聞」之上，我一下子有點不知從何說起。因為，這是我第一次光榮坐飛機，「見聞」格外豐富、瑣碎、蕪雜，亂七八糟的，誰知道說什麼呢？在我請求之下，二位開始有所指向地問我，其實，說來說去只是一個問題，就是：我在飛機上從兩位“老鄉”的私談中聽到了些什麼。這時候，我才有所覺悟，我邂逅的兩位鄉黨可能不是尋常人物，而我的這次不尋常的經歷跟我聽到——關鍵是聽懂——他們之私談直接相干。他們認為滿口家鄉“鳥語”會令人充耳不聞，就如入無人之境，斗膽談私說秘，不想「隔壁有耳」，聽之聞之，一清二楚。
於是，心存不安。
於是，想「亡羊補牢」。
但是，說實話，我真的沒從他們嘴裡聽到什麼駭人聽聞的東西，他們不是一開始就說家鄉話的，我也不是那種“見人熟”，加上又是第一次坐飛機，好奇之餘，又發現沒什麼好奇的，等飛機一拔上天，馬上覺得無所事事，光傻瓜地坐著，自然戴起耳機看起電視來。我是在摘下耳機時才聽到他們在說家鄉話的，一聽到，就跟見了爹媽似的，馬上跟他們套親近，哪知道他們在聊什麼。我這樣說似有狡辯之嫌，但是天知地知我知，我絕非虛假。
事實上，想想看，如果我有什麼不良企圖，怎麼可能主動跟他們認老鄉？再說，既然我要認，又怎麼可能聽他們說了很久之後再認？再再說，既然我一聽到就認，又怎麼可能聽到什麼前因後果的？雖說口說無憑，但平心而論，我的說法——沒聽到他們說什麼——不是不值得尊重的。我的諄諄誘導沒有枉費心機，又承蒙我領導極力美言，二位公安終於同意放我。不過，必須我保證一點：不管我聽到什麼，事關國家機密，何時何地都不得外傳，否則一切後果自負。我自然是連連承諾，然後總算「一走了之」。 其實，又怎麼能一走了之？
在以後的日子裡，此事常如團異物，盤桓在我心頭，令我神秘莫測又毛骨悚然。我不能想像，那兩位鄉黨究竟是何等人物，有這般神秘的權威和秘密，連一句話都是聽不得？我要說也算是見過世面的人，但這樣的“世面”沒見過不說，而且打心底說，害怕見。離開公安後，我做的第一件事是從口袋裡摸出兩位鄉黨留給我的名片，撕掉，丟入垃圾桶裡。機場垃圾桶。不用說，這名片肯定是假的，所以也可以說，它們本來就是垃圾。我那麼希望丟掉它們，意義不完全是為了丟垃圾，而是我希望通過丟掉這玩意，把兩位鄉黨可能給我帶來的麻煩統統變成垃圾，見鬼去。這對我很重要，因為我是個平民百姓，是最怕出是非的。
但我又有種預感，他們還會找我。
果不其然，從北京回來不久，我就接到兩位元鄉黨的電話（我給他們的位址和電話都是真的），兩人輪流在電話上向我解釋、問候、致歉、安慰，還客氣地邀請我去他們那邊玩。說來，他們單位其實就在我們地區下屬的一個縣城附近，也許是在山裡。我以前便聽說過，那縣上有個大單位，住在山溝裡，很神秘的，他們進山之後，縣裡就沒有一個人再進過山，包括原來在山裡生活的山民，都舉家遷居了。也正因如此，所以，沒有人能說得清，這到底是個什麼單位。說法倒是很多，有說是搞核武器的，有說是中央首長的行宮，有說是國家安全機構，等等，莫衷一是。這樣神秘的單位，有人請你去看看，一般人都是容易衝動的，我雖然心有餘悸，依然不乏衝動。但卻遲遲沒有成行，大概還是因為「心有餘悸」吧。
然後是國慶日期間的一天，有人開車找到我家，說是有人要請我吃飯。我問是什麼人，來人說是他們首長。我又問你們首長是誰，他說你去就知道了。這話跟機場公安說的一樣，我馬上敏感到可能是我的那兩位神秘鄉黨。去了，果然如此，同時還有另外幾個說著滿口鄉音的人，有男有女，有老有少，總共七八個。原來，這是老鄉間的一次聚會，年年如此，已經開展五六年，不同的是今年新增了我。
至此，可以說，我與本書已建立起一種源頭關係，以後的事情都是水到渠成。
本書講述的是特別單位701的故事。
「7」是個奇怪的數字，它的氣質也許是黑的。黑色肯定不是個美麗的顏色，但肯定也不是世俗之色。它是一種沉重，一種隱秘，一種衝擊，一種氣憤，一種獨立，一種神秘，一點玄想。據我所知，世界上很多國家的一些擔負著某些特殊使命的組織似乎都跟「7」有關，如英國的皇家七處，前東德的七局，法國總統的第七顧問，前蘇聯的克格勃系統的第七研究所，日本的731部隊，美國的第七艦隊等。說到中國，就是特別單位701，這是我國仿效前蘇聯克格勃第七研究所而組建的一個情報機構，其性質和任務都是「特別」的，下面有三個「特別的」業務局：
偵聽局
破譯局
行動局
偵聽局主要是負責技術偵聽，破譯局主要是搞密碼破譯，行動局當然就是行動，就是走出去搞諜報。偵聽，就是聽天外之音，無聲之音，秘密之音；破譯，就是解密，就是要釋讀天書，看懂無字之書；諜報，就是喬裝打扮，深入虎穴，迎風而戰。在系統內部，一般把搞偵聽的人都稱為「聽風者」，搞密碼破譯的人叫做「看風者」，搞諜報的叫做「捕風者」。說到底，搞情報的人都是一群與風打交道的人，只是不同的部門，打交道的方式不同而已。 | 
