閱讀詹宏志 敝人多年來經由網路閱讀並收集詹宏志的導讀、訪談、演講、專欄文章等，一直持續累積而沒有整理，因此考量以部落格型態來存放這些資料，呈現詹宏志寶貴的理念與見解， 以及其豐富的思想心靈， 希望藉此機緣分享更多人。 同時僅以一個粉絲的角度出發， 向你介紹詹宏志這位百年難得一見的奇才， 這位值得華人世界引以為傲的知識通才、全才、稀有才， 他的魅力和影響力、氣度與格局， 曾讓台灣在知識文化的傳遞上開展出劃時代的榮景，他不但是知名文化人，更是華人世界的傳奇人物。 【聲明：所有轉貼之文章、圖片、音樂、視頻等， 均擷取自網路資源， 若有版權問題敬請告知， 謝謝。】

2,527愛的鼓勵 82訂閱站台

(轉貼)父親的海魚╱詹宏志

 

發表於《蘋果日報》2018年6月

 

本文來源     https://tw.appledaily.com/new/realtime/20180613/1371477/

 

我的父親生長在基隆八斗子漁村，是漁民人家的小孩，但在我長大到有記憶的時候，我的父親離開海岸已經很久了。

 

我的父親很少對我們提及他自己的身世和成長，事實上，他在家裡根本很少說話；所有有關父親的事蹟，我都是聽媽媽和阿姨轉述的。我也不能說我自己一點記憶都沒有，印象中在基隆時期父親曾帶著我們全家到一個海水浴場，他下水游泳，浪裡白條一般，游得又快又好，這個記憶可能來自我的三歲、四歲或者五歳，我也不能確定這究竟是記憶中的畫面還只是想像？

 

然後我的父親就生病了，這才是我明確的記憶，我的印象中父親就是一個和疾病博鬥的殘存者，失去他的事業和工作，每天在家沈默地喝茶看報，晚上去打針，無盡無休的等待。等待什麼？治癒？還是死亡？他太沈默了，我沒辦法看出他的心思。

 

父親是家中唯一的經濟來源，如今我可以想像母親當時的沈重壓力，她既要照顧隨時有狀況的病人，又要設法張羅食指浩繁一家人的需求，她還得做一些最壞的打算，這樣的打算通常發生在深夜，幼小的我偶爾偷聽到母親和阿姨討論的後事安排，無非是把這個小孩送給誰，那個小孩托給誰之類的計劃，伴隨著母親壓抑的低泣聲，這讓我感到哀傷與害怕，我清點我藏在榻榻米縫中的財產，一共有三個五毛錢的黃銅板，這對任何四、五歲的小孩都是不小的財富，但似乎不足以解決我母親的困難。

 

不久之後，我們搬離基隆，來到不靠海的山區小鎭，父親的病情似乎穩定一些，他不再經常住院，但也不再出門工作，他每天坐在同一個位子，保持一樣的姿勢，把一份報紙看了又看，一杯香片茶也反覆回沖到毫無滋味。

 

雖說病情比較穩定，突然間必須送醫院急救，或者遠赴他鄉治療的事情還是偶有的。

 

有一次父親送醫急救，住在鄉下醫院裡，病房門口亮著紅燈，那是表示危急的意思。我已經比較大了，被媽媽派去陪父親過夜，日式房舍的病房夜晚頗為恐怖，窗外的樹影搖動，風聲淒厲，隔壁病房不斷傳來病人痛苦的呻吟，加上走廊盡頭的廁所，一直有漏水的滴答聲，我整夜被自己過度豐富的想像力嚇得無法入睡，昏迷一整天的父親卻在此時突然醒了。

 

醒來的父親看到縮屈在長椅上的我，他似乎無視於時間，也可能根本不知道時間，他竟然開始東一段西一段講起他小時候的事，他講到教他各種海上知識的阿公，那是我不曾見過的曾祖父；那些海上的求生之術，我也聽得似懂非懂，如今我只記得退潮時游回岸邊的方法，以及小船被浪打翻時要如何自救的故事。

 

然後父親就進入一種出神狀態，喃喃自語說：「好大呀，那隻龍蝦！」我追問他的記憶，父親說他小時候徒手潛水捕捉龍蝦，收穫就帶到市場販售補貼家用。有一次他在水裡撞見一隻巨大的龍蝦，牠的身體看起來和十二歲的父親一般大，牠頭上的觸鬚也有小孩手臂那麼粗。父親說，他雖然感到害怕，但又覺得牠應該很值錢，決定還是要抓牠，結果大龍蝦用牠帶刺的觸鬚打了他一記，父親的頭部立刻流血了，他不得不放棄那隻龍蝦，浮到水面上治療傷口；陷入童年回憶的父親還是忍不住讚嘆說：「真大呀，那隻龍蝦，可惜沒有抓到。」

 

父親從小生長於漁村，每餐飯無魚不歡。可是此時困居在不靠海的山城，取得海鮮並不容易，但他愛吃的魚大多是海魚，對於河魚、湖魚、養殖魚則不甚喜，嫌它們有泥土味；他也不喜歡魚的加工品，山中小城的居民愛買魚丸、魚漿製品以及魚鬆等，父親一概不贊成，他認為魚加工品都是不新鮮的魚的歸宿，聰明的海邊人是不吃那些東西的。

 

經濟拮据，他也不能買市場中比較高級的魚。大部分時候，他只能買一點價廉的肉鯽仔、手掌大的小赤鯮，或者鹽醃的白帶魚。媽媽用醬油加水與米酒紅燒肉鯽仔，有時候也用來煮味噌湯；小赤鯮大部分是乾煎，白帶魚也是乾煎，煎到金黃，皮脆肉嫩，鹹香下飯，非常好吃，它也是我們帶到學校便當裡的常見菜色。

 

另一個經常出現在餐桌上的魚種是四破魚，四破魚便宜而且肉厚，身上有硬鱗，媽媽也都是乾煎，煎得皮脆焦香，一煎一大盤八條十條，幾乎是家人最重要的蛋白質來源。

 

如果手頭比較寬裕，媽媽偶爾也會買輪切的旗魚，她都是用日文說卡濟奇（kajiki)，有時候乾煎，有時候煮醬油；到了年節的特別場合，母親需要一條能上供桌的全魚，也許她會買一條鯧魚，在身上斜劃幾刀，入鍋油炸，這樣就有一條漂亮的全魚可以拜拜，拜完之後她再做一個糖醋醬汁淋在魚身上，端上桌時還半哼半唱一句「安童哥買菜」的歌詞：「第一好呷是五柳枝⋯⋯。」

 

父親愛吃海魚，但他在家中唯一施展手藝的魚料理用的卻是淡水湖魚。有一次父親提到鰱魚頭料理的美味，媽媽哀怨地說：「你又沒帶我吃過，我怎麼變得出來？」

 

第二天父親興致勃勃來到菜市場，向魚販要了一個鰱魚頭，又買了寬冬粉、凍豆腐等家中不常見的材料。回到家中，他把魚頭先在油鍋裡炸酥了，然後他在砂鍋中爆香蔥段薑片，把魚頭擺進去，鋪上香菇、筍片、大白菜等材料，加水慢慢煮；一段時間後，他又放進豆腐，還炒了一點肉片和木耳，連油一起都倒入湯中。印象中這個砂鍋魚頭燉煮的時間很長，父親一直等到魚湯煮到奶白色，才下寬粉和大量青蒜，最後才起鍋。

 

這是我少年時代罕見的奢華料理，首先感受到的是香菇、青蒜與魚湯交織的香氣，湯汁中吸收了魚頭與肉的鮮味，以及大量白菜帶來的甜味，豆腐和冬粉則飽吸魚湯精華，變得鮮美無比。魚肉因為炸過而變得緊實，又浸在湯汁中而變軟嫰，我從來沒有吃過這樣美味的料理，我們都沒有想到平常不進廚房的父親有這樣的手藝。（全文完)