粟子
「梨花梨花，乃分離之花。人固不忍離別，花亦不忍分枝。梨花泣血，久染成紅。」才子趙汝州與名妓謝素秋酬詩三載，互許終身可惜緣慳一面，即使近在咫尺，卻因權勢阻隔，只得隔門訴情。素秋為避禍假死，恰巧與肝腸寸斷的汝州異地相逢，她礙於對方前途甘願隱瞞身份，一度放棄期盼多時的會面。然而，為一償相思、也為喚醒愛侶生氣，素秋化作名為王紅蓮的鬼魅，幾番好言勸慰，試圖透過一枝紅梨花，點醒痴郎三分情。其實，相較才子的天真純情，名妓的深情更顯彌足：「以她的絕色容貌，富足的人生閱歷，老練深沈的機心，對待感情仍有一份堅執不捨，而且更純粹地是慕才而嫁。」（引自楊智深）對身處花花世界的素秋，汝州的可貴不只是敏捷通透的才思、俊秀瀟灑的外貌，亦在尚未世故的潔白真心，因為她經歷無數痛楚悟出的「見山又是山」，在汝州眼裡「從來就是山」。
「『亭會』、『窺醉』和『詠梨』幾場看得人心花怒放，就像微微喝了酒，眼底紅的格外明艷，綠的格外鮮翠，輕飄飄完全不知道時間怎麼過的。」（引自邁克）任劍輝、白雪仙合作的經典作品中，〈蝶影紅梨記〉確是兩人「鴉片功能」的極致展現—素秋偷窺酒醉的汝州，驚訝此人長得俊俏無比、沒半點塵俗氣息，更添傾心；汝州隨蝶影巧遇紅蓮，直覺她就像已逝的素秋，挖心掏肺講述無緣戀情。若非任劍輝詮釋趙汝州，可能會責怪此人移情太快，怎麼一下就把珍藏詩句與善解人意的陌生小姐分享……所幸紅蓮原是秋娘變，演謝素秋的又是白雪仙，輕易說服衷情任白搭檔的影迷。「有人認為任白唐滌生戲的情節太沒道理，天下間哪有這麼要死要生、至死不渝的癡心人？但我覺得戲劇不過是一種美學呈現，真中有假、假中有真，把人情美化、提升，正如詩詞一樣，不需要完完全全真，最要緊的是演繹者能否達到那個境界。」欣賞無數任白舞台表演的資深戲迷伍屬梅，道出眾多觀眾的心聲，無論戲裡戲外是真是幻，都是令人心神嚮往、撫慰現實無奈的浪漫世界。
小說戲曲常著墨妓女、才子的愛情故事，前者雖然因故淪落風塵，為謀生存，應對進退得宜世故，骨子卻是個性正直、重情重義。眾角色中，〈蝶影紅梨記〉的謝素秋顯得越發真實可愛，她明白自身處境，懂得委曲求全、虛應故事，日日周旋於達官貴人，內心仍保留對愛情的純真渴求，一如楊智深的觀察：「機心本來並無善惡，有人些因著環境際遇的歷練，總得就一種生存的技巧，有人稱之為『機心』。謝素秋身陷絕境，便是倚仗這種本能脫難消災。」因清麗脫俗的美貌引來麻煩，以不著痕跡的聰慧化險為夷，謝素秋的名妓風範來自她恰如其分的態度，得體而不虛假。幸運的是，這種隨機應變的本能無損於她善良可親的本心—老練的謝素秋面對宛如一張白紙的趙汝州應該寬綽有餘，整個故事只是一齣誇張緣分之難逢難值的悲喜劇，故此特別賞心悅目（引自楊智深）。〈蝶影紅梨記〉不似《桃花扇》宣揚「國家興亡」的大義，從未想過為國捐軀的謝素秋倒是一心為愛犧牲，丞相賣主求榮的橋段，不過是拆散愛侶與成全愛情的觸媒。
〈蝶影紅梨記〉中，處處顯現謝素秋的機心與用心，懂得善用旁人的弱點與要害，儘管看似身不由己，但現實總在她的運籌帷幄下朝希望邁進。「伯伯，我想你年輕的時候，一定是個多情種子。」為見朝思慕想的戀人，素秋對堅決不許兩人會面的恩人劉學長動之以情，並非強調自己如何渴望無助，而是不著痕跡喚起他的同理心，終於獲得一窺檀郎面目的轉機。只是，冰雪聰明如謝素秋，在面對摯愛時卻是無用武之地—化做王紅蓮時，幾番不慎（或試圖）洩露真實身份的言詞（暗指自己就是素秋靈魂所在、一字不露唸出素秋寫給汝州的詩句），只換得毫無機心的他感嘆：「我現在真把妳當作素秋。」明明是自己刻意隱瞞、明明是自己甘心假扮，想素秋內心還是會忍不住埋怨：「原來深厚真情禁不起分隔考驗，原來三載神交比不上一面溫存。」
「生旦隔門對泣，為對方空中抹淚，設計新穎，構圖美，兩人神貌交流分毫不差，……任姐角色更惹人憐愛，她一臉失落迷惘，真情流露，觀眾不期然一起墮入迷思境界，如飲醇醪。」伍屬梅坦言劇本好固然是最大助力，演員表現更掌握戲的高下，任白便是她心目中的最佳組合。不同於歷經曲折的謝素秋，由任劍輝詮釋的趙汝州相對單純—無論高興痛苦恐懼都是不假思索地由衷展露，但這並不表示角色易於表現，而是更難拿捏，一不小心就會削弱才子儒雅飄逸的氣質。「〈窺醉詠梨〉一場，任姐出場，俊俏的身段，藏著幾分醉意，觀眾真的感受到一園酒氣，台上台下都像進入迷醉狀態，她有能力把觀眾帶入角色裡面……」三年濃情轉眼成空，任劍輝舉手投足盡是書生的失落無助與莫可奈何，對現實一籌莫展，只得將癡情寄託於夢境與蝶影，從而開啟另一段似假還真的感情。
「趙汝州的純情便有著相應的膚淺，……他的一往情深，隔門對哭，山前吐血，夜醉亭間，頻呼素秋，該是為著初戀莫名充滿的愛意而已。」楊智深認為這樣的人物其實最經不起考驗：「三五七年後，原來尚且可觀的激情，通常便淪為濫情，亦或無情。」當汝州叨叨絮絮對紅蓮講述如何苦戀素秋的同時，內心期待得到的，或許正是紅蓮對他一番深情的敬佩與一把由衷的同情淚。即使紅蓮不是素秋，也很難不被汝州的情癡感動，進而誘發愛才惜才的母性，因此由憐生愛......或許可將汝州移情歸因於素秋的死，但如此迅速的轉變，還是凸顯愛情的淺薄與現實。也就是說，他以為恆久不變、嘔心泣血的生死純愛，相當部分是滿足自身對戀情的實踐和滿足。愛恨嗔痴都是自我沈溺的情緒，相形之下，對象是誰似乎沒那麼重要了。
「提起天衣無縫的合作，仙姐總把一切歸功於任姐的福至心靈。當然長期同台也是不可抹煞的原因，朝夕相對養成一種默契，眉高眼低有心電感應……」邁克貼切形容任白令人著迷的化學變化，尤其如〈蝶影紅梨記〉這般情癡纏綿的談情戲，更是難以超越的經典。觀眾看得入心入肺的背後，白雪仙坦言在籌備這齣「很富於文學氣息的完美故事」時感到：「謝素秋一角也著實的難演。」從世故高傲、紛亂矛盾至淡泊一切，她細細琢磨名妓的心態轉折，從而造就這位八面玲瓏卻不失執著可愛的絕色才女。
至於白雪仙眼中「福至心靈」的任劍輝，也對趙汝州有番精闢解析：「從極度失望中而發現了夢中情人，逐漸、逐漸希求夢境的實現，突然又換滅了，失望的心經過一段波折而復歸失望……」她將書生在希望與失望間反覆擺盪的情緒掌握得時分精確，既讓觀眾感受汝州對感情的真摯與純粹，又未流於浮面與幼稚。演來生動自然的任白，皆付出許多心神精力體會劇本、進入角色，才能呈現如此動人肺腑的好戲。
一直對〈蝶影紅梨記〉存有好感，不僅因為對白細膩巧妙，更在主角純粹為愛所苦的情節。沒有國仇家恨、階級差距、職業貴賤，汝州、素秋因欣賞對方文采而產生情意，心碎痛苦是源自為對方著想的心意，如此未受世俗干擾的純愛，或許正是眾人嚮往而終生難得的理想愛情。
參考資料：
1.唐滌生，《唐滌生作品選集》，珠海：珠海出版社，2007，頁193～196。
2.陳守仁，《香港粵劇劇目初探（任白卷）》，香港：香港中華書局，2005，頁95～101。
3.楊智深，《唐滌生的文字世界》，香港：三聯，2008，頁199～208。
4.邁克編，《任劍輝讀本》，香港：香港電影資料館，2004，頁100～101、108、114。
5.盧瑋鑾主編、白雪仙口述，《姹紫嫣紅開遍—良辰美景仙鳳鳴（纖濃本）》，香港：三聯書店，2004。
文章定位：
