去年七月底接的、持續彼此來回等待拖稿至今年農曆年才結束的電影劇本,那個找我寫的人覺得我寫得不好。或者應該說,我自我詮釋地把他的評語說成「他覺得我寫得不好」。
為什麼會七月接了案子,然後到今年1月31日才交出劇本第一稿呢?
因為那個故事的原始發想人就是找我寫的老闆,而整個過程是從寫出一個我想出的故事大綱,到分場大綱,再到劇本初稿。光是故事大綱,我就寫了三、四個,中間還抽掉這個故事寫其他的故事;然後老闆決定還是要做他原先的這個故事,於是又回過頭來繼續完成他的故事,雖然是我的版本。故事抵定後,開始進行分場大綱;分場大綱也是寫了三、四稿,然後才確定下來。而中間的每一稿,除了寫作的時間外,也都花上至少兩三個禮拜的等待時間—等待老闆的回覆—他說可以了,我才能進行下一個動作。所以劇本初稿前的前置作業就已經耗掉半年光陰。
故事大綱寫到後來,他乾脆給了我一個有十三個轉折點的結構,要我照著這個結構去把前因後果給串連起來。這個結構與他當初告訴我的故事大綱相去不遠。都有揭露,女主角也都要自殺。而且他不斷反覆對我說明女主角的自殺是劇情高潮點,從那之後,真正的大轉折開始,故事走向出乎意料的方向,而這個出乎意料則是帶著某種頓悟之感。
我根據他的十三點結構,寫了分場大綱。中間來回幾次,他要我加入某個男性記者的角色,以達到「偵探推理」的緊張感。然後,到最後一版大綱出來時,他都還覺得挺滿意的。
「我很期待看到劇本初稿。」大綱確定的最後一封信裡這麼說。
可是當我交出劇本之後,二月底,他在MSN上的反應是這樣:「跟大綱差別不大,缺乏張力和懸疑,太過平板,而且,為什麼女主角要自殺?那個男性記者是幹嘛的?」
是我大學跟研究所的教育有錯嗎?劇本不是按著大綱走的嗎?如果劇本沒有按照大綱發展,那要大綱幹什麼?也許我真的寫得很無聊吧,但他的反應令我困惑不已。
我跟他的合約上載明,劇本交稿之後一個月,要以匯款的方式給付尾款。大前天我去公司拿支票,一張五月三十一號才能兌現的支票。我沒有說什麼,也裝作和和氣氣,因為老闆始終和和氣氣、笑瞇瞇的,甚至有種西方紳士的溫柔。
他態度溫柔的說:「對我來說,目前這個初稿不是個可以被翻譯拿給投資對象看的東西。它還不到。而且勢必我得自己take over。我也不希望這件事情好像會讓妳一直這樣沒完沒了,在這個部分我就比較像個writer。所以……沒關係,坎城之前我會把它弄成一個可以被翻譯level的本。」
我讓他失望了嗎?為何我對讓別人失望這樣的事如此在意並不得釋懷?讓別人失望的我,也讓自己失望了嗎?
我有那麼糟嗎?好不容易開始的戰役,吃到了第一場敗仗。我很害怕現在在寫的電視劇,也會讓我得到一樣的評價。
我恐懼,而且失去某一部份的信心。而我至少得把手上這個已經給了我酬勞的案子做完。
我寫的都是爛東西嗎?而我真的可以嗎?繼續這條道路?夠格嗎?撐得下去嗎?
圖書館外面有群孩子在荷花池邊叫囂玩耍。他們的歡樂和我角色的慘白形成一種鮮明的對比。