小雪閱讀：一篇錦瑟解人難
聯合報 文 / 曾永義
前言
如果在中國舊詩裡，要挑一首許多人能琅琅上口，愛不釋手，但又撲朔迷離，似懂非懂的詩，恐怕非李商隱的〈錦瑟〉詩莫屬。這首詩是這樣子的：
錦瑟無端五十絃，一絃一柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心託杜鵑。
滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。
此情可待成追憶，只是當時已惘然。
這首詩金人元好問〈論詩絕句〉如此說：
望帝春心託杜鵑，佳人錦瑟怨華年。
詩家總愛西崑好，獨恨無人作鄭箋。
元氏的大意是：義山〈錦瑟〉旨在寫他青春年華時的悲怨。其所說的「佳人」不必作「美女」解，而是和古人所說的「美人」一樣，指的是義山這位「賢者」。只是以義山為宗師的「西崑體」詩家，好用詞藻典故，令人難解難懂，遺憾的是沒有像鄭康成那樣的人來詮釋它。則這首〈錦瑟〉詩，連大詩人元遺山都承認被它難倒。
而事實上，宋代以後，嘗試要解說〈錦瑟〉的名公鉅子如蘇軾、朱彝尊等大有人在。我們從《李義山詩集輯評》和《唐詩彙評》便可以知道起碼有十種說法：有把它當作一般詠物詩的，以瑟聲的適怨清和來比附中間四句的意境。有謂「錦瑟」為婢女名，詩乃為令狐楚家青衣而作。有謂義山自悔其少年場中風流搖蕩，到如今始知其有情皆幻，有色皆空。有謂此為悼亡詩，意亡者善彈錦瑟，故睹物思人而託物起興。有謂其為國祚興衰而作。有揣測其寫閨情。有認定其美人遲暮，用作自傷之詞。乃至於有「首句謂行年無端將至五十」者。有「〈錦瑟〉乃是以古瑟自況」者。有說是「全詩皆借物擬象，表明作詩之技法和創作之心得」者。
這十種說法簡直是出諸「意識亂流」，各說各話，難怪清人王士禎〈論詩絕句〉也要說：「一篇〈錦瑟〉解人難。」
而若推究其所以難解之故，則一般詩皆有題目，可以由題目見其旨趣，但〈錦瑟〉乃用首句首二字為題，有如《論語》篇名，因此等同無題；又其頷頸二聯四句皆用典故用神話，詞藻華麗，意象語多而情趣語少，以致其觸發聯想因人而異，其意義情境便各有所見，而難以趨同。
也因此古人對於〈錦瑟〉便眾說紛紜，莫衷一是。我想今人縱使有新解別解，而要使多數人首肯，恐怕也沒那麼容易。只是個人認為，如果能運用「科學」的方法，先由全詩的章法入手，觀其句意的連鎖照應；又能對每個字每個音每個詞每個典故考索正確清楚；也能對每個句子的語法結構、意義形式作最貼切合適的分析；然後再以感性作合乎邏輯的直觀神悟，去補苴綴合、襯托渲染。那麼全詩的真諦，其所涵括的旨趣情境，庶幾可以顯現出來。
以下個人敢請嘗試探索這首〈錦瑟〉詩：
一、〈錦瑟〉的章法布局
首先就〈錦瑟〉的章法布局來看，首聯以彈瑟引發「思華年」，點明全詩宗旨。其頷頸二聯用寫「思華年」所得之內容情境，其內容則二聯各自上下句對比，其情境則「莊生」句與「藍田」句前後呼應，「望帝」句與「滄海」句過脈連鎖。末聯出句之「此情」則總括用指「思華年」之情，亦即頷頸二聯所呈現刻骨銘心之悲喜與適意、失落之情境；末句則結以此情境即使在華年之際，實已感到惘然若失了。
二、詞句典故的意涵
其次對於詩中詞句命義與典故意涵要仔細探究，我所得的是：
古代瑟有大瑟、小瑟，大瑟用於樂工堂上合歌，小瑟以其繪文如錦故稱「錦瑟」，與琴合稱琴瑟，用於日常生活陶情寫意。田野考古一九五八年發掘之信陽楚墓有三瑟，含大瑟二、錦瑟一，可以為證。無端，沒有端緒，錦瑟有五十絃，因往日情懷紛至沓來，不知從何處追思，猶如對此五十絃之瑟，不知從哪根絃彈起。柱為琴瑟等絃樂器，用以固絃的小圓柱，一絃一柱，形容其仔細撥彈亦仔細追思。華年，如花之歲月，指美好的青春年代，引申為一生中發光發熱的時候。
莊周夢蝶用的是《莊子．齊物論》的典故，莊子在夢中變化成蝴蝶，雖然「形變」，但莊子蘧蘧然適志和蝴蝶翩翩然飛舞，其自在逍遙的神志則都一樣不變。這其實是先秦「物化」哲學「形變神不變」的一例，其他如精衛填海、夸父追日、邢天舞干戚和其下句的望帝化鵑等都如此。義山用此典故來說明在華年裡，他曾有過的適志和得意。譬如他受天平軍節度使令狐楚的賞識受聘入幕而與楚子綯同學之時，二十六歲登進士第前途在望之際，卅一歲入選為祕書省正字再度光明可期之機。但他卻用「曉夢」，以喻雖美好而卻短暫；用「迷」字以見其迷離恍惚，剎那即逝而難以掌握。
「望帝」句與「莊周」句對偶，而情境相反。
所用「望帝」，其掌故見於《蜀記》、《說文》、《華陽國志》、《成都記》、《本草綱目》等諸書記載。歸納其要點：蜀王望帝名杜宇，教民稼穡，平治水患，是位有作為而子愛百姓的君主。可是他有熱烈而難以言宣的不倫之戀，與其相鱉靈妻私通，因此羞愧而退隱西山。他死後化作杜鵑鳥，常對行旅啼叫「不如歸去」，對農家催促春耕，也可見其「形變而神不變」。所以牠也叫子規鳥、催耕鳥、布穀鳥。但牠的啼聲非常哀切，不到啼出血來不肯罷休。以「望帝」如此的「事跡」來連結義山生平；義山和多數讀書人一樣，莫不懷抱儒家淑世濟民的理想，但他一生噩運連連，尤其婚娶王茂元幼女，陷入牛李黨爭，被令狐綯說成「背恩」、「無行」。以致如崔珏〈哭李商隱〉所云：「虛負凌雲萬丈才，一生襟抱未嘗開。」而他在喪妻之後曾說：「喪失家道，平居忽忽不樂，始尅意事佛。方願打鐘掃地，為清涼山行者。」即此可見他對妻子多麼深情，悼亡之際又多麼悲痛。而他在欲蓋彌彰的「無題」詩裡，卻也不時流露出很纏綿悽苦的「婚外」情。像「身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。」「直道相思了無益，未妨惆悵是清狂。」「夢為遠別啼難喚，書被催成墨未濃。」「賈氏窺簾韓掾少，宓妃留枕魏王才。」尤其像那首傳誦不置的「相見時難別亦難，東風無力百花殘。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。曉鏡但愁雲鬢改，夜吟應覺月光寒。蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。」等等這樣的詩篇詩句，我們無須附會香草美人，但從其情境感受，有誰能否認義山也有過濃烈而無奈的戀情呢？若此，義山以望帝傳說來比喻自家華年情懷就很貼切了。因為他和望帝同樣都有造福百姓的願望，也都有死生無悔而萬般無奈的悲情。然而義山對此何以出之以「春心」而付之以「託」呢？「春心」原指春天易為景物觸動的心情，引申為男女心中引發的情愛，李白說「憶昔嬌小姿，春心亦自持。」義山自己也說「春心莫共花爭發，一寸相思一寸灰。」而實現理想誠如完成愛情一般的艱難，則「春心」又似乎也象徵義山華年之時的抱負。可是愛情也好，抱負也好，義山都成畫餅了，他對此雖然之死靡它，但也像望帝那樣，把這一切都託付在杜鵑鳥泣血的悲苦裡。
對於「滄海」句，一般都認為合用「月明珠圓」和「鮫人泣珠」兩個掌故。對於「藍田」句，一般都認為用陝西藍田縣出玉如藍的掌故，而其語則本唐人戴叔倫「詩家之景，如藍田日暖，良玉生煙，可望而不可置於眉睫之前也。」而其實義山不過藉此掌故使詩句典麗、意境深遠而已。
三、〈錦瑟〉詩的大意
總結〈錦瑟〉這首詩的大意便是：
我要彈奏錦瑟來抒發我的懷抱，可是往日情懷洶湧而至、紛至沓來，好像瑟上的五十根絃一般，不知從哪根彈起。我還是按下心情來，好像一根柱一根絃一件事那樣仔仔細細的回想我那青春歲月，那在我生命中最為發光發熱的年華：我記得我有偶然適意逍遙的時候，就好像悟得物我合一、逍遙自在的莊周在短暫的清晨夢裡，迷離恍惚間，自己變化成一隻翩翩然飛翔的蝴蝶。但我也有執著堅守、死生不悔的際遇，就好像望帝那樣，有濟世利民的抱負，有熱烈追求的愛情，但結果都落空了，縱使身後化作杜鵑鳥，而那悲怨悽楚，直到泣出血來也不能止休。因為我知道，我儘管是一顆珍珠，可是它在茫茫滄海中是那麼的微小，它畢竟被忽視遺棄了；它雖然也發出一點晶瑩的光芒，可是較諸普照寰宇的月光，怎能相比呢？那麼又有誰注意到我呢？我焉能不為此感到傷心落淚呢？然而我到底是個出身名門、讀聖賢書的人，我知道君子握瑾懷瑜、守身如玉，那玉就像出諸藍田的翠玉一樣，在暖和的陽光下，自然的發出絪縕溫潤的光澤，可是它也像煙那樣，很快的就消失了。像這樣的華年情懷，是刻骨銘心，永不能遺忘而隨時湧現心頭的；只是這種情懷，即使在華年那時，就已教我惆悵惘然而感到無限失落了。
結語
對於〈錦瑟〉詩這樣的大意，讀者應當可以看出，我是以「思華年」作為全詩旨趣來解說的。其頷頸二聯的語法是分別以「莊生」、「望帝」，「珠」、「玉」為詩眼來分析的，也就是頷聯義山以「莊生」、以「望帝」兩人來自況其華年時短暫的適志和深沉的悲情；頸聯則以「珠」、以「玉」兩物來比喻其華年時的際遇不偶和操守堅貞。可見義山是概括性的在寫其華年時悲喜交織的情懷，我們實在無須如古人那樣，捕風捉影的，非要附會而予以落實不可。
文章定位：
