春分閱讀：古來材大難為用
文╱白先勇
讀勞思光〈聞白崇禧病逝台灣〉七絕組詩有感
勞思光曾為文弔輓胡適、殷海光、熊十力等知識領袖，蔣中正、毛澤東逝世，他也有詩作褒貶臧否，唯獨祭悼軍事將領，只有父親一人……
哲學巨擘勞思光先生走了，中華人文風景中，又倒下一棵巍巍大樹。勞思光先生在哲學界教學、著作有廣大影響，其《新編哲學史》三卷，名重士林。勞思光曾就讀北京大學哲學系，秉承老北大自由主義的傳統，一生堅信民主，關心國事。早年離台赴港教學，曾立誓台灣不解除戒嚴，不會回來，對共產專制，批判尤為嚴厲，終其身，未肯重返大陸。直至1989年，台灣解嚴後，始返台客座清華大學，並獲選為中央研究院院士。勞思光先生最後病逝台灣，埋葬宜蘭。
勞思光祖籍湖南長沙，高祖勞崇光道光進士，曾任兩廣總督。父親勞競九將軍，保定軍校畢業，與父親同學，兩人在台曾有來往。80年代勞思光執教香港中文大學，與筆者有一面之緣，勞先生給我的印象溫文儒雅，是個恂恂君子。勞思光出身翰林世家，國學根基深厚，餘暇喜作舊詩，以詩論史，頗多感時憂國篇章，有杜工部、元遺山「詩史」的傳統，詩集《韋齋詩存述解新編》，由王隆升主編。1966年，父親逝世於台北，勞思光時居香港，聞父親死訊，作七言絕句五首組詩，評論父親一生起伏，以及晚年在台遭遇。這組七絕，頗不尋常，勞思光曾為文弔輓胡適、殷海光、熊十力等知識領袖，蔣中正、毛澤東逝世，他也有詩作褒貶臧否，唯獨祭悼軍事將領，只有父親一人。
〈聞白崇禧病逝台灣〉
其一
南渡棋殘事久非，頻憐霍衛鎖征衣。
飛書又報將軍死，落葉輕霜感夕輝。
其二
霸才末世早鷹揚，諸葛呼名未易當。
江漢千秋嗚咽水，呂家終竟誤襄陽。
其三
韜機剩向橘中參，伏櫪深知驥未甘。
北去降王休寄語，肯從鶯草戀江南。
其四
尚記趨庭面使君，興亡緘口獨論文。
石崇有婢窺簾笑，又是狂言一老軍。
其五
如夢風雲念惘然，徐翁妙語憶當年。
山川八桂清奇甚，卻欠雄峰上插天。
勞思光父親勞競九將軍曾加入同盟會，又參與辛亥革命，家庭影響，勞思光本人對民國亦一直懷有一份深厚感情。1949，大陸天翻地覆，國府敗退台灣，形成偏安局面，復國大業日漸黯淡，勞氏詩中，時常感慨系之。組詩第一首起句「南渡棋殘事久非」便點出了國府遷台這場歷史悲劇，勞氏借宋人南渡以古喻今。宋末元初大畫家宋室宗親趙孟頫寫下〈岳鄂王墓〉七律一首，悼念岳飛，並抒亡國之恨：
鄂王墳上草離離，秋日荒涼石獸危。
南渡君臣輕社稷，中原父老望旌旗。
英雄已死嗟何及，天下中分遂不支。
莫向西湖歌此曲，水光山色不勝悲。
詩中「南渡君臣」指宋高宗趙構、秦檜等人，偏安臨安，殘害忠良，抗金大將岳飛領岳家軍北伐打到河南朱仙鎮，卻被高宗以十二道金牌召回，遭奸相秦檜以「莫須有」罪名處死於風波亭下。岳武穆是父親最欽佩的古代名將之一，抗戰期間，父親常常教我們同唱〈滿江紅〉，岳飛直搗黃龍、還我河山的壯志，必也曾深深觸動父親抵抗外侮的愛國情懷。岳王孤忠大義，一心恢復宋室，卻遭奸佞陷害的結局，也是父親最為惋嘆憐惜的。
第二句「頻憐霍衛鎖征衣」，勞思光以漢朝大將衛青、霍去病比喻父親。
衛青乃武帝愛將，七擊匈奴，戰功顯赫，封大將軍。霍去病乃衛青外甥，十八歲大敗匈奴，勇冠三軍，封冠軍侯驃騎將軍。岳飛曾謂：「衛青、霍去病，將之典範，吾當效之。」父親北伐抗日，功勛彪炳，勞思光以衛青、霍去病與父親相比，倒也允當。但衛、霍適逢明主，深為武帝賞識，終身受祿，而父親晚年在台灣不堪的遭遇勞思光當然明白，所以「鎖征衣」的「鎖」用得深刻。父親在台長年受特務監控，形同禁錮，征衣廢鎖，無怪勞氏「頻憐」。國府南渡，偏安台灣，復國大業，已成殘局，而「飛書又報將軍死」，反攻大陸，更加無望。勞思光悼念父親，亦感慨民國光復前途杳茫。勞氏此詩與趙孟頫〈岳鄂王墓〉隔代相呼應，「落葉輕霜感夕輝」，「水光山色不勝悲」。
第二首
父親揚名甚早，統一廣西，參加北伐，由「鎮南關打到山海關」，民國17年最後完成北伐時才三十五歲，「霸才末世早鷹揚」。父親精於韜略，運籌幃幄，決勝千里，被公認為國軍中最傑出之戰略家，有「小諸葛」之美稱。諸葛孔明當年汲汲恢復漢祚，縱有劉備鼎力相挺，最後仍然功虧一簣。父親出身桂系，並未獲得蔣中正完全信任，國共內戰時，父親處處受限，戰略長才無從發揮。1946年東北「四平街之役」、1948年「徐蚌會戰」，兩次關乎國軍成敗的戰役，父親提出重要對策，不被蔣中正採用，最後國軍一敗塗地，父親孤軍無力回天，徒負諸葛盛名，「諸葛呼名未易當」。南宋末年，大將呂文煥死守襄陽，孤城無援，最後出降元軍，南宋亡。國共內戰末期父親出任華中「剿總」總司令，駐節漢口。東北林彪「四野」「遼瀋戰役」後，百萬大軍破關直迫華中，在武漢與父親所率二十萬國軍作殊死一戰，但「徐蚌會戰」國軍大敗，士氣已瀕崩潰，父親雖奮力抵禦，武漢終究不保，最後父親率軍退至廣西與林彪軍隊戰至一兵一卒，大陸淪陷，「江漢千秋嗚咽水」。
第三首
父親在台灣任戰略顧問委員會副主任委員，是個並無實權的閒職，平常在家中以下圍棋自娛，蓋圍棋重策略，類似戰場上運籌幃幄。勞思光感嘆父親滿腹韜略，而晚年只能用於棋弈「橘中參」，但他亦深知父親雄才大略，在台灣龍困淺灘，老驥伏櫪，其實心有未甘。父親在台十七年，內心是沉重的，大陸淪亡，父親痛心疾首，一心懸念的，還是反攻復國之大業未竟。1966他臨終前半年，曾託人帶信給滯留香港的老同僚前廣西省主席黃旭初，信中言不及私，通篇都是反攻大陸的戰略計畫，當時越戰方酣，美國與中共有衝突的可能，那便是國軍反攻大陸的機會來臨。信中如此結尾：
弟待罪台灣，十有七年矣！日夜焦思國軍何時反攻大陸，解救大陸同胞。現在國際形勢，確已接近反攻時機，屆時我總統蔣公，必統三軍，揮戈北指，取彼凶殘也。
1965年，李宗仁回歸大陸，父親曾去信勸阻未果，「北去降王休寄語」，父親在台處境愈更尷尬。當年國共內戰最後階段，毛澤東數度向父親誘降，許以優厚條件：讓父親留守廣西仍舊統領二十萬軍隊，可是父親堅決不為所動，在廣西與共軍戰到最後，「肯從鶯草戀江南」。
第四首
勞思光回想當年父親造訪勞思光父親勞競九將軍，所談內容僅論文章，竟無一言涉及天下大事，「興亡緘口獨論文」。父親古文有根基，自學甚勤，但文章一事終究非其所長，勞思光引《世說新語》大將軍王敦在石崇家裡鬧笑話的典故暗諷之。「興亡緘口」，勞氏亦深知父親當時處境之不自由，「三緘其口」。父親知道自己政治環境險惡，二十四小時有特務跟蹤，深受高層忌恨，因此謹言慎行，公眾場合輕易不評論時政。
第五首
父親十八歲參加武昌起義，三十五歲最後完成北伐，抗日立下汗馬功勞，國共內戰，父親與林彪激戰至一兵一卒，為了保衛民國，父親奉獻了他一生，最後在台灣卻遭受疑忌，抑鬱以終。勞思光既傷一代名將，壯志未酬，復感四十年來家國煙消雲散，「如夢風雲念惘然」。
國軍中，除了中央軍以外，以李宗仁及父親等人為首的桂系廣西軍最有實力，然而自北伐開始，二十餘年間廣西與中央一直分分合合。蔣中正對桂系始終心存疑懼，北伐剛完成，桂系勢力暴增，功高震主，引起「蔣桂戰爭」，雙方兵戎相見，桂系勢力一夕間幾乎瓦解。八年抗戰，一致對外，中央與廣西之間的矛盾，暫且消隱，但戰後民國37年李宗仁選副總統，擊敗蔣中正全力支持的孫科，蔣與李、白嫌隙又生，直至「徐蚌會戰」，國軍大敗，蔣被迫下野，雙方關係瀕於絕裂。李宗仁雖為代總統，然軍政大權仍握在蔣手中，處處掣肘，李宗仁一籌莫展。事實上，「徐蚌會戰」後，國軍大勢已去，李宗仁接的是一個爛攤子，李、白等人終究無力逆轉大陸敗亡的命運。勞氏友人徐亮齋嘗謂桂林山水清妙，獨無高峰，「山川八桂清奇甚，卻欠雄峰上插天」。勞思光最後惋嘆，廣西將領雖具雄才，但終難成其大事。
杜甫〈古柏行〉：「志士仁人莫怨嗟，古來材大難為用。」中國歷來名將韓信、李廣、岳飛、袁崇煥，莫不以悲劇收場，這似乎是雄才大略英雄們的宿命，享有諸葛盛名的父親，也不例外。
文章定位：
