■童年故事　第二輯

　　　◎二、阿牛的故事

　　　　　　　　　　　　　　　⊕潘文良

　　有這麼個傳說‥「當牛椆著火時，牛寧可『自殺』——葬身火海，也不願意逃跑……」（因為‥之所以會做牛做馬，就是上輩子欠人債所致；牛死了，就表示‥債還完了——牛死債爛。）
　
　　有一天，星期日，近午的時候——
　　〈阿水仔〉正要上廁所，一出後門（鄉下地方，廁所多是與正房分開的），竟見牛椆，燃著熊熊的大火，嚇得大叫道‥「爸仔……牛椆著火啊啦……爸仔……爸仔……牛椆著火啊啦！」　（阿水仔‥阿土伯的大兒子、阿田的哥哥。）
　　阿土伯正在樹下，躺在涼椅上打盹，聽到阿水的叫喊，竟像一隻蝦子似的，驚跳了起來——
　　…………
　　由於牛椆頂，舖的是菅芒、茅草，大火一燒，不可收拾，一下子，連後面的豬椆，也都跟著燒起來了……
　　阿土伯急忙吼道‥「阿水仔！趕緊𢵰牛牽出來——」叫著，便跑到豬椆去趕豬。
　　阿水拉著牛繩，想把〈阿牛〉（大夥都是這麼叫牠的）拖出來。
　　阿牛竟像是不想出來，腳生了根似的，任憑阿水怎麼拉，也拉不動，在那裡和阿水，舉行拔河比賽。
　　阿土伯趕出了豬，便跟阿水合力拉牛，竟也拉不動，只得衝進牛椆，在後頭推牛屁股——一拉一推，還是無法使阿牛動一步……
　　阿牛竟還趴了下去……
　　小牛（阿牛之犢）看阿牛不出去，竟然也不出去，依在阿牛身旁‥「哞……哞……」的叫著。
　　阿土伯只得和阿水合力，先把小牛給「扛」出牛椆。
　　而阿牛，像是「存心自殺」似的，竟然趴在那裡，一動也不動……
　　樑被燒斷了，掉下來，正好打中阿牛的頭；柱子燒倒了，打到阿牛的背。
　　牛椆裡的稻草，燒得劈哩啪啦的……
　　恐怕等火燒完了，大家就有「烤牛」，可以Ｘ了。
　　阿土伯急得一臉要哭的模樣，突然想起了什麼似的，竟然衝進火海裡～跪在阿牛的面前——咿嗚嘁嗾的，呢喃了一陣——（咿嗚嘁嗾‥細語聲。）
　　阿牛說也奇怪，竟然站了起來——一拐一跛的，走出牛椆……到了外面，卻又趴了下去……
　　…………
　　火，很快的，也就熄了。
　　阿土伯望著阿牛、望著斷樑倒柱、餘煙裊裊……眉頭皺得都打結了，心裡痛得要命。
　　阿水不禁叫問道‥「奇怪！無載無誌，哪會著火？」　（載誌‥事情。）
　　他們都不知道‥著火的原因……永遠都不會知道的——如果‥阿文沒說的話。
　　這一切，都要怪〈阿田〉了……
　　拿火柴就拿火柴嘛！手那麼「癢」，幹什麼？
　　阿田說什麼‥「看我表演功夫！」阿田把一根火柴，用大拇指按在盒子上，半彈半推的，丟了出去——
　　火柴——觸……的一聲，就跟著（在空中）燃燒了起來。
　　阿田「丟」了大半盒火柴，玩得不亦樂乎，走著走著，突然轉身，「丟」向阿文——
　　阿文眼明腳快的，往左邊一跳——閃了開來。
　　火柴竟然飛進牛椆去了……
　　阿文‥「哼！」了一聲，叫道‥「想暗算我啦！門都沒有！」
　　阿田突然‥「啊……」的驚叫一聲，叫道‥「壞啊……」
　　阿文回頭，只見——堆在牛椆裡的稻草、牧草，竟然燒了起來……
　　兩個人，在驚嚇之餘，竟然拔腿就跑……跑了一段，就聽到——
　　阿水在喊‥「爸仔……牛椆著火啊啦！」
　　阿文和阿田，嚇得竄進菅芒叢裡——躲了起來，遠遠的（其實，離阿田家也沒多遠，只是覺得‥好像離得很遠很遠），看著阿水和阿土伯，在那裡「救火」……在那裡和阿牛拔河比賽……
　　…………
　　阿田不禁惶恐的問道‥「安怎？」　（要怎麼辦？）
　　阿文沉默了好會兒，指了下阿田，叫道‥「攏嘛是你——拿火柴就拿火柴嘛！……表演什麼功夫？」　（攏嘛是你‥全都是你。）
　　阿田瞪著阿文一下子，竟然叫道‥「攏嘛是你……閃什麼閃嘛!?火柴丟在你身上，也不會痛……」
　　阿文叫道‥「哪有人這樣的……你要『暗殺』我，我不跑……才是笨蛋呢！」阿文叫著，不理阿田，回頭便鑽出菅芒叢。
　　阿田也跟著鑽了出來，一邊叫道‥「都嘛是你，要我回家拿火柴。」
　　阿文叫道‥「你家比較近，當然是去你家拿比較快……誰叫你要……玩火！」
　　阿田吞了下口水，又叫道‥「都嘛是你……你要是不提『烤番薯』……我也不用回去拿火柴……都是你害的！」
　　阿文瞪大眼睛，叫道‥「我？……我……我……我……〔我竟然成了……罪魁禍首……〕」阿文頓時，像吃了黃連的啞巴一樣，張著嘴巴——有苦說不出。
　　阿田停下腳步，叫道‥「好啦！我要回去看一看阿牛……有沒有怎樣……你𣍐使講嘔！你要是說了，就遭天打雷劈……說了，就是王八烏龜的兒子——王八子！」
　　阿文只得點了點頭，低聲說道‥「好啦！我不會說的……你不怕回去被罵？」
　　阿田沉默了會兒，輕聲說道‥「我裝作不知道就好……」阿田說著，轉身快步的跑了。
　　阿文看著阿田跑遠了，回頭看著阿章他們——
　　他們竟還不知「天高地厚」的，在大石頭那裡玩鬧，等著阿田，拿火柴去起火——烤番薯……
　　阿文也不理他們，實在沒心情，再烤什麼「芋仔番薯」了，獨自繞道——跑回家去。

　　　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　　阿牛全身上上下下，大大小小的灼傷，不下百處，右耳都被烤熟了；右眼皮也被燒腫了，睜都睜不開——
　　阿土伯給阿牛，塗滿了一身什麼霜、什麼膏的，似乎也沒減輕牠的痛苦。
　　阿牛成天伏在牛椆裡……發呆——像是在等待「死神」來找似的。
　　阿文和阿田，每天放學時，就沿路割些嫩草，回去餵阿牛……希望‥阿牛能早日康復。
　　大夥也不再抓蟬、不再游泳、不再打彈珠、不再玩過五關……不再烤番薯——大半的時間，竟然都是圍在阿牛身旁……
　　…………
　　阿章問道‥「牠會不會死？」
　　阿文叫道‥「不會啦！牠才不會死呢！」
　　阿田卻道‥「我爸說牠活了四、五十年了……好像沒救了……」
　　阿文拍了拍阿牛的頭，叫道‥「阿牛！你𣍐使死喔！」　（𣍐使‥不能。）
　　阿章也拍了拍阿牛的頭，叫道‥「我以後，再也不會想拔掉你的尾巴了……」（阿章老是想拔掉阿牛的尾巴，說什麼‥「牛尾巴不好看，我要給阿牛換上馬尾巴……馬尾巴，比較好看……」阿文還真懷疑‥〔阿章要到哪去找馬尾巴呢？〕阿章說‥「等我找到了，我就給阿牛換上……」阿文想像阿牛長著「馬尾巴」的模樣，就想笑，人家說‥「牛頭不對馬嘴」，馬嘴都不對了，還對馬尾呢！　牛頭配馬尾，像話嗎？　牛頭對馬尾，像什麼嘛！）
　　…………
　　阿土伯總是好奇的問道‥「恁哪會對伊，偌恁好？」　（偌恁‥這麼。）
　　大夥也不知怎麼作答。
　　阿文總是搔著頭在笑——傻瓜似的。阿文看到阿牛，就內疚不已……阿牛雖然連一聲也沒哼，但是‥阿文看得出來，牠一定很痛、一定很苦——痛苦得沒力氣哼。　阿文看到阿牛、想到阿牛，心裡，就又痛又苦……又難過得要命——要是考了個零鴨蛋，想必一定就是這種感受。
　
　　　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊
　
　　阿田最喜歡拿著長笛，坐在阿牛的背上，一路「裝腔作勢」‥「咿咿嗶嗶！」的亂吹著，走回家去。
　　阿文總是羨慕得很，從來就是想騎到牠那堅實的背上……帶著一天的收穫，踏著舖滿夕陽的田埂歸去……阿文雖然也坐過好幾次牛背，可是‥阿牛好像不大情願讓阿文坐，總是扭來扭去的……阿文怎麼也「感受」不到，那種「閑適」的樂趣。
　　阿文有時候，跟著阿田去「放牛」；阿文就喜歡「牽牛」，然而‥阿文不是阿牛的「主人」——
　　阿牛就是喜歡跟阿文「作對」，常常走到一半，就停在那裡，一動也不動。
　　阿文即使‥「咿咿……嘔……哞哞！」的，叫得嘴巴都歪了——
　　阿牛就是不走——不走，就是不走。
　　阿文就跟阿牛舉行「拔河比賽」，拉得臉紅脖子粗的。
　　阿牛有一次，想是被阿文惹火了，便把頭一甩——
　　阿文被抖得，就像隻青蛙似的，跳進田裡去……「吃」了一臉的泥巴。
　　阿牛有時氣起來，還會把阿文拉著跑呢！
　　阿文就是笨得連牛繩都不會放掉，還被阿牛拉得跑得累得‥「氣喘如——狗」呢！（因為‥阿牛跑半天，也沒喘半口氣；所以‥氣喘不會如牛也！）阿文有時也很氣，看阿牛不走，就故意扯牛繩，像女生在跳「彩帶舞」似的，扯得牛繩，有若波濤一樣洶湧。（有時候，大夥便牽著阿牛，到空地去「跳繩」，這樣，就只需一個人牽——可憐的阿牛，牠都沒得玩，只能從頭「牽」到底。）
　　阿牛被惹火了，便低著頭（仰著角），「走」向阿文——
　　阿文便嚇得拋開牛繩——溜之大吉；或是躲到阿田的背後——
　　阿田常是看笑不成調——（叫人擔心，他會把大牙笑掉……）阿田總是笑阿文說‥「你真是摸不清楚‥『牛脾氣』……」
　　阿文心想‥〔牛脾氣，可真是難摸嘔！〕
　
　　　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊
　
　　這天中午——
　　阿文回到家，吃飽了飯，就跑到阿田家去，但見——
　　阿土伯，眼裡濕濕的……
　　阿文趕緊跑到牛椆去——
　　阿田竟然蹲在阿牛頭前，一動也不動。
　　阿牛則靜靜的伏著，頭都貼到地上去了，身體冰冰冷冷的——看起來，就像一隻石雕的老牛一樣……
　　阿文抓起一把草，「推」到阿牛的嘴前，叫道‥「阿牛！這草予你食啦！」　阿文叫著，抓著阿牛的犄角，用力地搖著——
　　阿牛不應聲了……阿牛不應聲了——阿牛死了。
　　小牛站在一旁，靜靜的……平時那麼好動，總是亂跑亂跳的小牛——連阿田都看不住的小牛，今天不知道吃了什麼藥，竟然變成一隻「木頭牛」，站在那裡，動也不動——小牛的眼睛，竟然閃著瀅瀅的淚水，充滿無限的哀憐。
　　阿文看得不由得，也鼻酸了起來……
　　阿牛真的死了……
　　阿文頓時間，也跟阿田一樣‥成了個不會動的木刻雕像，蹲在阿牛身旁，靜靜地凝視著……阿文的心裡，直喊著‥〔阿牛！對不起……對不起！對不起……都是我害你的……〕
　　阿牛的眼睛，安詳地閉著、嘴巴微微裂著，像是在微笑。
　　阿文看了好久，只覺得‥
　　阿牛就像是在說‥（沒關係！沒關係……）
　　阿文心想‥〔人家說‥「會做牛，是上輩子欠人的——那些欠人債的，不總是說‥『我願來世，做牛做馬來報答你』嗎？」想必‥阿牛前世，欠阿土伯的恩情，已經還清了吧!?　所以‥牠要走了……牛的一生，總是那麼的忠心耿耿、那麼的辛勤工作，不求吃好的、不求住好的，日復一日地，默默的工作——任勞、任怨、任打、任鞭……阿牛！你真是太偉大了！〕
　　　　——．——
　　每次看阿土伯在犁田，總是對阿牛又喝又哼的，還不時揮動手中的竹枝，抽打著阿牛。
　　阿文總覺得‥阿牛很可憐，有一次，不禁問阿土伯‥「伊家己啊呣是𣍐曉行啊啦！為啥麼，你拍伊咧？」　（牠自己也不是不會走啊！為什麼，你要打牠呢？）
　　阿土伯半天答不出來，後來才說什麼‥「大概是『慣勢變自然』，無拍著感覺怪怪……」
　　阿章說‥「阿土伯仔是咧幫阿牛趕胡蠅，每擺攏是輕輕啊揮一下～掃一下……每擺若拍落去，胡蠅蚊仔，攏會飛起來，拍赫恁細力，乾若咧扒癢咧！」 （咧‥在。　每擺‥每次。　攏會‥都會。　赫恁‥那麼。　乾若‥好像。）
　　阿牛的皮很厚，想必打下去，根本也不會痛吧！
　　阿牛耕了幾十年的田，可是隻「識途老牛」，經驗老練，從哪裡開始犁～到哪裡要轉彎～一區田要走幾趟……牠都記得清清楚楚的，縱使沒有「鞭策」，牠也會自動自發的轉彎、或停或動，雖然，速度慢了些，終也是為了把犁拉得更深、把土挖得更鬆……
　　阿牛從來不偷懶，阿土伯一大清早下田，牠也一大清早下田；阿土伯黃昏日落才回家，牠也黃昏日落才回家；阿土伯頂著風雨、冒著太陽，在田裡工作，牠也頂著風雨、冒著太陽，在田裡工作。
　　阿文心想‥〔也許‥做牛就是那樣——就是那樣「痛苦」吧？　阿牛死了，牠再也不用過痛苦的日子了……〕阿文想了想，倒也為牠高興‥〔難怪！阿牛會死得那麼的安詳。〕
　
　　第二天——
　　阿土伯請了鄰人幫忙，把阿牛的四肢（腳）綁住，穿進一支粗如碗大的杉棍，前面四個人、後面五個人，才把阿牛給抬了起來——
　　小孩子們，也幫著拿鋤頭、鏟子……
　　〈阿蓮〉還提了些冥紙、香，和一壺葡萄酒、幾個水果、一隻雞、一條魚、一塊肉。　（阿蓮‥阿田的姊姊。）
　　阿文真是看不懂，於是便問道‥「阿牛呣是『食素』的嗎？　為啥麼愛拜『牲禮』？」
　　阿蓮答道‥「遐是予『好兄弟』食的啦！阿牛則𣍐去予𪜶欺負。」（那是要給「好兄弟」吃的啦！阿牛才不會去被他們欺負。）
　　阿文‥「嘔！」了一聲，點了點頭，想想倒也好玩，心裡默禱‥〔但願阿牛，一路好走，走得順利！〕
　　…………
　　大家把阿牛，抬到山腰的榕樹下，阿土伯決定，要把牠埋在那裡——
那裡，一邊是個池塘、一邊是阿土伯的第一區田，有一些田地，因為樹蔭濃密，稻子長得不大好，久而久之，也就荒了，被阿牛打了幾個「泥巴坑」；那兒，可是阿牛的「天堂」呢！
　　　——．——
　　以前不曉得‥阿牛為什麼喜歡在泥巴坑裡打滾，「混」了一身泥巴，牠還那麼高興——人家洗澡，都恨不得把身體，洗得光溜溜（清潔溜溜），牠還把泥巴，往身上塗，可真是「怪胎」哦！
　　阿文有次和阿田，想牽阿牛吃草，可是‥阿牛賴在泥巴坑裡，不想起來，兩個人，「努力」的拉了半天，牠就是不起來。
　　阿田只得下到泥巴坑裡，去推阿牛的屁股，一不小心，推溜了手——撲！的一聲，趴到坑裡去了，一個翻身，站了起來，就變成「土人」了。
　　阿文看得‥「哈哈哈哈……」的笑彎了腰。
　　阿田嘴巴一裂、把牛繩一拉——
　　阿文也就摔進泥巴坑裡……一下子，就變成了個「泥娃娃」。
　　兩個人，互指著對方‥「哈哈哈哈……」的笑了起來，笑得肚子都痛了。
　　阿牛竟也在一旁‥「哞……哞哞哞哞！」的「偷笑」。
　　阿田氣得做了個排球大的泥巴球——啪！的一聲，砸得阿牛「泥頭土臉」的。
　　阿牛‥「哞……哞！」的叫了叫，沒好氣的爬上岸……走到另一個坑去了。
　　阿文和阿田，看得又指著阿牛‥「哈哈哈哈哈……」的笑著，笑得嘴巴，都要裂到耳際去了。
　　後來，兩個人竟然各據一坑，在那裡打「泥巴戰」，玩得開心（辛苦）極了，這才知道‥阿牛「洗泥巴浴」，原來是那麼好玩的事；不過‥最後還是牽著阿牛，到溪裡去「游泳」，洗淨一身的泥巴……還是「光溜溜」的好。
　　　——．——
　　大家好容易地，合力挖了個深達丈許的坑，把阿牛弄到坑裡，替牠擺了個舒服的姿勢，然後‥一鏟一鋤的，把泥土推進坑去……就這麼的，將阿牛掩蓋了起來。
　　阿牛不見了……坑不見了……地面，又恢復了「平」靜。
　　阿土伯擺下了祭品，點著了香。
　　大夥都說要拜。
　　阿土伯就把香給分了。
　　大夥一下子，都沉默了下來……
　　阿文在心裡，深深的祝福阿牛道‥〔祝福阿牛，往生極樂世界……那兒，會有很多很多的嫩草，人們不會要牠耕田，牠不必再受鞭打……牠可以恣意的徜徉在草原上，任輕風吹拂、任陽光親撫……讓翩翩的蝴蝶，停在犄角上；那兒也不會再有蚊子、蒼蠅來煩，也不會有吸血的牛蠅來叮……〕　（要真往生極樂，那就不會「當牛」了。）
　　阿土伯最後，把整壺葡萄酒，都灑到墳上——
　　　　——．——
　　記得阿田說‥「冬天的時候，我爸就會叫我拿一壺葡萄酒，去給阿牛喝。阿牛可歡喜得很，趴在地上，仰著頭、張著大嘴——我便把酒，給倒進牠嘴裡去。阿牛總是喝得‥『嗯……嗯……』的叫著，搖頭甩尾的，好高興呢！」
　
　　　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊
　
　　日子一天一天的過了……
　　大榕樹下的白蝴蝶（野薑花），也不知道過了多久，就把阿牛的墳給佔據了，茂茂然的一大片；夏末秋中，蟬聲高唱的日子，就飄起一陣陣的清香……
　　若非是大夥，誰也不知道‥那群「白蝴蝶」下面——埋著一頭牛……
　　然而，縱使白蝴蝶再多、日子再久……永遠也掩埋不了‥阿文的記憶。
　　阿牛……
　
■臺語註解
【牛椆】ㆣㄨ├　ㄉㄧㄠˊ　gu5~7 tiau5
　⊕牛舍、牛欄、牛圈。養牛的欄舍。俗作「牛牢」。
【豬椆】ㄉㄧ├　ㄉㄧㄠˊ(漳)∥ㄉㄨ├　ㄉㄧㄠˊ(泉)
　　　　ti1~7 tiau5(漳)∥tu1~7 tiau5(泉)
　⊕豬圈、豬舍。養豬的地方。
【著火】ㄉㄜ└　ㄏㄨㆤˋ(漳)∥ㄉㄜ└　ㄏㆤˋ(泉)
　　　　torh8~3 hue2(漳)∥torh8~3 he2(泉)
　⊕燃燒、著火了。
【咿嗚嘁嗾】ㄧ├　ㄨ　ㄑㄧ└　ㄘㄨ├　i1~7 u1 tshi7~3 tshu7
　⊕吵雜、細碎聲。
【無載無誌】ㆠㄜ├　ㄉㄞ└　ㆠㄜ├　ㄐㄧ└
　　　　　　bor5~7 tai7~3 bor5~7 tsi3
　①没事。　②無緣無故。又叫「無事無白」。
【載誌】ㄉㄞ└　ㄐㄧ└　tai7~3 tsi3
　⊕記載於誌。謂事情也。引申為工作。
　{按}載又通戴，故或作戴誌。俗或作代志、代誌。
　◎《廣韻》載：事也。《康熙字典》載：又，事也。
　◇《書．舜典》：有能奮庸熙帝之載。
　{註}言奮起其功，以廣帝堯之事也。
【壞啊】ㄏㄞ├　ㄚ˙　hai7 a7~0
　⊕壞了、糟了。
【𣍐使】ㆠㆤ└　ㄙㄞˋ(漳)∥ㆠㄨㆤ└　ㄙㄞˋ(泉)
　　　　be7~3 sai2(漳)∥bue7~3 sai2(泉)
　⊕不能、不可、不行。
【𣍐使講】ㆠㆤ└　ㄙㄞ　ㄍㆲˋ(漳)∥ㆠㄨㆤ└　ㄙㄞ　ㄍㆲˋ(泉)
　　　　　be7~3 sai2~1 kong2(漳)∥bue7~3 sai2~1 kong2(泉)
　⊕不能說、說不得。
【芋仔番薯】ㆦ└　ㄚ　ㄏㄢ├　ㄐㄧˊ　oo7~3 a2~1 han7 tsi5
　⊕芋頭與番薯。
【偌恁】ㄐㄧㄚˋ　ㄌㄧㄣ├　tsia3~2 lin7
　⊕如此、這麼。
【𣍐曉】ㆠㆤ└　ㄏㄧㄠˋ(漳)∥ㆠㄨㆤ└　ㄏㄧㄠˋ(泉)
　　　　be7~3 hiau2(漳)∥bue7~3 hiau2(泉)
　①不懂、不明白。　②不會。
【家己】ㄍㄚ├　ㄍㄧ├　ka1~7 ki7
　⊕自己、本身。
【慣勢變自然】ㄍㄨㄢˋ　ㄒㄧ└　ㄅㄧㄢˋ　ㄗㄨ└　ㆢㄧㄢˊ(漳)∥
　　　　　　　ㄍㄨㄢˋ　ㄒㄧ└　ㄅㄧㄢˋ　ㄗㄨ└　ㄌㄧㄢˊ(泉)
　　　　　　　kuan3~2 si3 pian3~2 tsu7~3 jian5(漳)∥
　　　　　　　kuan3~2 si3 pian3~2 tsu7~3 lian5(泉)
　⊕習慣成自然。
【每擺】ㆠㄨㆤ　ㄅㄞˋ(漳)∥ㄇㄨㄧ　ㄅㄞˋ(泉)
　　　　bue2~1 pai2(漳)∥mui2~1 pai2(泉)
　⊕每次。
【牲醴】ㄒㄧㄥ├　ㄌㆤˋ　sing1~7 le2
　⊕將牲畜宰殺、潔淨後，用來祭祀之禮。
【遐是】ㄏㆤ　ㄒㄧ├　he2~1 si7
　⊕那是。
　
==========================================================
※舊文整修，重舖於「新聞台」。
◎潘文良《阿牛的故事》。2020.06.30.二　01:00:19
　http://mypaper.pchome.com.tw/avun01/post/1380346040
※本文佈告於臉書。2020.06.30.二　01:02:00
　https://www.facebook.com/avun.pan/posts/2805410139570557
■標籤：牛椆、著火、火柴、暗算、暗殺、救火、玩火、烤番薯、罪魁禍首、王八烏龜、天高地厚、番薯、死神、早日康復、牛脾氣、泥娃娃、光溜溜、極樂世界、白蝴蝶、野薑花