芒種閱讀：第二屆聯合報文學大獎得主王定國
第二屆聯合報文學大獎
得主：王定國
近三年內作品：《誰在暗中眨眼睛》
評審推薦代表作：《那麼熱，那麼冷》
獎金：新台幣101萬元暨獎座壹座
評審團：王德威、李奭學、周芬伶、施淑、陳芳明、張小虹、楊澤（按姓氏筆畫序）
主辦單位：聯合報、聯合報系文化基金會
頌詞
文╱周芬伶
王定國寫作四十年，中間停筆二十五年，作品量並不多，然人道主義關懷與細緻筆法令人印象深刻，是位難以定位的小說家。他的小說不追隨時代，在七○年代鄉土小說盛行之時，他寫都會，寫極短篇寫俗豔的世情；在新世紀初世代輪替文學洗牌的年代，他卻寫起懷舊的田園詩，可說是另類宅男，守住家園寫起妻子、孩子、母親、父親……，重心只在家庭與家人的關係盤桓。倫理失序與失敗者是他關注的重要主題，跟經濟泡沫化之後的是枝裕和、河瀨直美類似，常在紀實與一個房子與小空間中迴轉，淡到飄出禪味。他只抓住平凡人物的平凡掙扎，在小格局中用心刻畫，色彩、畫面、動作無一不講究，讓我們看到老派小說家的精細工序。
他不只是在寫小說，而是雕刻小說。讓我們看到他的小說建築，隨著歲月，顯現沉穩而雍容的樣貌。
小說最難的不是寫實或寫虛，而是虛實相生，還要不失詩意。過度寫實喪失詩意；過度寫虛，喪失情節與誠意。不論寫實或寫虛都不能失去詩意，然而過度追求詩意，小說必然要背你而去。也許小說之美真的背離我們太久，還謹守著這分寸的有好幾位，但在這個時間點，寫實與詩意的結合是很重要的，我們失去說故事的能力已經很久了。卡夫卡寫虛影實，普魯斯特寫虛含實，喬艾斯寫實也寫虛，但都不喪失情節與詩意。當情節不再是小說的靈魂，或者說，當小說有沒有靈魂也不再重要之時，小說變成他人之書或者他者之書，小說家的主體不再明確之時，要如何辨別好的小說或好的文學？
或者像赫拉巴爾那樣，具有鑽石孔眼，寫出喧囂中的孤獨；或者像孟若一樣，簡簡單單寫一則故事，展現人生之不簡單。當小說家由史詩天才變成文字的垃圾打包工，他們必須具有更精細的心靈，能穿越最常見之平凡物事。
精細縝密是王定國小說的特色，他的細筆常能穿越極平常的物事，讓日常性中的某一瞬，成為神祕而偉大的一刻。在小說越寫越長之際，懂得割捨與節制越來越重要，王定國先以中篇與極短篇展現他的節制之美，年當小說家成熟之際，希望他的長篇能再造高峰，也希望這個獎是適時的肯定。
得獎感言：還在得獎的恍惚中
接到得獎訊息是在薄暮時分，從此四個小時內我無法進食，我緊挨著桌椅間的過道來回踱步，難以相信《聯合報》動用人力物力籌辦出來的文學大獎，不是頒給其他更優秀的作家，而是不像商人也不像作家的我。
我自認平常已經夠謙卑了，沒想到這麼榮寵一頂桂冠戴下來，還是馬上打回了原形。我發覺自己一直在高亢的情緒中靜不下來，卻因為還是覺得非常意外，只好儘量忍耐著，不敢發出任何聲音，也不敢分享給任何人。
我只通知了一個傢伙，也就是三十年前那個忽然停筆的我。那時他剛剛學到了世故，想多賺些錢來照亮窮困的現實，不料一踏進商場就忘了回來，明知道自己不擅於商場的運轉與酬酢，卻因為更怕回來寫作後上不了檯面，只好繼續沉迷在那些虛幻的輸贏中賴著不走。
此刻我把他叫住了。我甚至悄悄和他商量，領獎的時候，我們是要伸出商人的手去領那神聖的獎座呢，還是用一個純粹的文學家的雙手？我來回踱著步，腦海裡反覆出現的一直就是這樣的不安和羞愧。我不是個有學問的人，何德何能可以得到這個榮耀，兩年多前回來坐上書桌，其實只是抱著一種「誰都不要理我」的心情，怎麼知道這一刻還是被嚇壞了。
感謝主辦單位與評審團每位女士先生們，說不完的感謝讓我放在心裡吧，我正在面臨著精神上的無處可去，你們慷慨地把文學這條寂寞之路照亮了。
王定國簡介：
1955年生，彰化鹿港人，定居台中。17歲開始散文寫作，18歲後短篇小說陸續獲得多個文學獎。之後轉戰商場，長期投身建築業，封筆長達25年，復出後陸續出版小說集《沙戲》、《那麼熱，那麼冷》。並以《那麼熱，那麼冷》連獲台北國際書展大獎、金鼎獎優良出版品推薦等多項文學大獎肯定。早期著作：散文集《隔水問相思》、《企業家，沒有家──一個台灣商人的愛與恨》、《憂國──台灣巨變一百天》，小說集《離鄉遺事》、《我是你的憂鬱》、《宣讀之日》，自選集《美麗蒼茫》等書。
建商文字淨心 禪味小說奪百萬
記者陳宛茜╱專訪
「當全世界的建築業者都在熟睡時，只有我為了成為一個更乾淨的人，回到文學這個冷冽的角落。」第二屆聯合報文學大獎昨公布，由小說家王定國摘下；他的另一個身分是建設公司老闆，成為台灣首位奪得文學大獎的建商。
聯合報文學大獎僅設一名，獨享獎金一百零一萬元，是台灣常態型文學獎中獎金最高者。今年邀請王德威、施淑、李奭學、陳芳明、楊澤、周芬伶、張小虹七位作家學者擔任評審，每人推薦一位作家進入決選。
其中王定國獲李奭學、周芬伶推薦。其他五位獲推薦的作家為黃錦樹、夏曼．藍波安、駱以軍、簡媜、唐諾。歷經辯論和投票，王定國和夏曼．藍波安支持度相近，三輪投票才分出高下。
王定國一九五五年生於彰化鹿港，十七歲開始散文寫作，十八歲後陸續以短篇小說獲得聯合報小說獎等大獎，曾任「台灣新文學」雜誌社長、書記官、施明德國會顧問；他卅歲投入建築業，成立國唐建設公司，此後封筆長達廿五年，迄今仍擔任國唐建設董事長。
三年前，印刻總編輯初安民到王定國書房中翻書，說「你不寫了吧？」王定國被老友這麼一激，馬上動筆，三年內連續出版兩部小說集「那麼熱，那麼冷」、「誰在暗中眨眼睛」，震動文壇。
身兼作家與建商，王定國把日子分成白天和黑夜，「白天我屬於別人，夜晚誰都找不到我。」他說，文學這條路既然是自找的，就得認命，還要自我折磨，「全世界沒有一個建築業者在熬夜寫小說。」
周芬伶形容王定國小說筆法「結合寫實與詩意」，「只抓住平凡人的平凡掙扎」，文筆「淡到飄出禪味」，卻能穿越平凡事物，「讓日常性中的某一刻，成為神秘而偉大的一刻。」
李奭學則形容王定國的小說像在畫設計圖，透過精準設計，「每一句話、每個動作都有言外之意。」
「身上2個人 文學的他隨時把關」
記者陳宛茜╱專訪
我們總以為，真正的小說家，必然無法成為成功的商人；而成功的商人也無法成為好的小說家；王定國卻顛覆了這個刻板印象。他縱橫商場卅年，參透世情、看透人性，以敦厚婉轉的筆道出，讓讀者在黑暗中彷彿看見微光。
王定國廿歲出頭便奪獎無數，卅歲後卻逐漸收筆。「因為長期以來我所遭受的貧困還在發酵，它慢慢變成了屈辱，使我不敢安靜坐下來再寫一分鐘。」
他回憶，台中中港路的巷子裡有家妓院，他用了七千五百元在它前面的舊大樓開企畫公司，服務對象就是台中的建築業者，六年後成立建設公司至今。
王定國沒想追求成功。他開公司不應酬、沒轉手賣土地，「沒倒的原因是向來不為富人服務，看到景氣高峰反而提早收手。」他形容自己身上有兩個人，「屬於文學的王定國隨時為我把關。」
重出江湖，王定國不但寶刀未老，筆力猶勝往年。他說自己是建築業者中唯一親自包辦產品廣告文案。
他把對文字的要求放在文案，「對短短一句標題的嚴苛，要求超過一篇小說。」不只容不得贅字，任何一個字沒有個性都不行，「務必要求敦厚婉轉，又得準確得像把刀。」這種職業習慣成為他的小說語言特色，即敦厚婉轉、準確如刀。
開在妓院對面的建設公司，給了王定國一扇直見黑暗的窗口，評審李奭學形容他擅於描繪「各個階層的畸人」。他認為自己若從未停筆，「聞到的人間煙火味一定越來越稀薄」，就算著作等身，「但要挑出一本和整個社會脈動一起呼吸的小說可能相當困難。」
王定國小說極少正面人物，卻願給予他們一個帶著微光和微溫的結局。他說，小說家必須深切體會人類生命的困境，「他不是為了說故事才來寫作，而是用寫作來救贖。」
文章定位：
