我的日本807 20051224
聖誕節前夕，我收到了一封掛號信。首先我看到的是一張很熟悉的搞笑封面，接著，掉出了一包銀灰色的粉沫，哈！saibaba，你來了！然後，是一片光碟，我把光碟放進了音響裡，讀不到，於是我就去幹了別的事，直到晚上，才將它放進電腦。
是一段15分鐘的影片，他們唱歌、跳舞、耍笨，所有的符號都是有關我的回憶的，那些白粉臉、猛虎衣、love me tender、啤酒、速水、kenji...他們對嘴唱F4的流星雨，流行歌，就是具有如此強大的煽情力量，後來我以為結束了，然後，
他們開始每個人對著鏡頭，跟我說Merry Christmas。
我想把這片子放給所有的人看，很虛榮、驕傲地跟所有人說：你看，他們送我這樣的禮物。
今年，我收到了好多禮物，都是我無法料想得到的，才發覺，我周遭的人一直都在給我禮物，我幾乎已經是個被寵壞的小孩，而有些擔心有一天這些禮物會不再出現，可能，是因為潛在一直覺得自己沒有得到這些禮物的資格吧！
這讓我想起了好多的朋友，現在還聯絡著的、已然沒聯絡了的...
聖誕快樂，已經很久，不曾對任何人這麼說了，我的朋友們。
《囚：》一場寫實歌劇20051230
地 點：國家實驗劇場
時 間：2005/12/30
演出者：台灣藝人館
製作人：吳小分
編 導：楊景翔
演 員：郭軍廷、黃振睿、蔡佾玲、謝卉君、蘇宇凡
這裡用的「寫實」，強調於演員表演的方法，而不在於形式。「歌劇」，並非指最後現場唱了一首動聽的歌，而在於詩般的語言模式、節奏。雖然表演方法仍以傳統心理寫實為基礎，但由於演員在角色面向的切轉上十分迅速，排除了固著的線性敘事氛圍，且在場面調度上，混合了意象式、肢體式、鬧劇式等多種劇場風格，速度節奏，亦以近乎密不透風的緊湊步調進行，使整體形成如萬花統般的劇場形式。這部分令人想到過去田啟元的作品，無論我們用不用「歌隊」這個詞去說明這種劇場說話方式，極富音樂性的主述、旁述、對話，都織成了一張令觀眾感到舒服的語言網。說「歌劇」的另兩個連帶因素，一是音樂、音效用得勤，但不干擾視聽，一是借用羅伯威爾遜（Robert Wilson）稱《沙灘上的愛因斯坦》（Einstein on the Beach）為「歌劇」，因為他自己也說不清楚這樣的劇場形式為既有類別中的哪一種。《囚：》雖說藉著角色錯亂的心理軸線引渡紛呈的形式，可在編導與表演者極佳的默契下，只教人覺得為何不再多玩一些，讓內容議題與形式風格更加密合。
編導深知自己所面對的觀眾群，知道該怎麼包裝那些生冷的哲學式辯說，同時也知道這些論辯可以只是一種形式效果，因此，無論將之作為內容或是作為形式皆可，也不妨害觀眾們理解整個故事，以及主角究竟是為了什麼而被逼瘋；一段精彩的文本、表演，是兄弟的第一次對話。在這當中，白話文隱隱透露出了前所未見的新力量，這幾乎是所有語言創作者在努力開拓的事----在詩與小說上或許取得了成就，但在劇場裡，不是顯得刻意突兀，就是聱牙難懂----然而在這一段，卻將白話語文中的「單字」、「單詞」表現得極生動、有力，並在「字音」、「字義」上做了活潑的調動，呈現出當代白話語文在對話溝通上慣有的顛簸。自然，這也必歸功於演員的丟接得當、表演上的精準，從而將編導在語言設置的意圖充分展現。這力量，讓我想到2003年在北藝大看的《三個高女人》（Three Tall Woman）----這「高」字，又做形容詞、又做動詞、又做名詞，此戲可說是以此字作為既抽象又實際的全劇象徵----而這一次，我在劇場裡聽見了屬於此地根生土長的語言力量，我幾乎要說這將是台灣白話中文劃時代的一次邁進了。
從豐盈的劇場元素，漂亮的舞台調動，起伏有致的節奏，以及經常墊著的、但不至於干擾的背景音樂，判知編導在議題敘事上，採以較單向的角度進行，雖說有表演上的跳進跳出或跳出（故事）去，雖說在主角弟弟外另四人皆有「旁觀」上的安排，以及旁述、他述、另（外）述等等，但皆在於烘襯單一意志----迫害----而缺乏其他角度，使得諸多調度上的安排，僅僅成為炫目的劇場形式，而無法構組出相互對應的觀點。但是就其自體的完整度上，以精神異常的弟弟作為敘述主軸，由另外四個角色做變奏，並以且進（角色）且出（歌隊）的方式推動劇情走向，這仍是一個極為流暢的作品。
終場的安排饒富興味，演員留在舞台場景上，維持著姿態，像是無法動彈似地看離去的觀眾，點出「囚」的無可脫困性質，說明此社會議題的無可解救性質，但由於這個立論在劇中顯而未明，怕觀眾也是難辨其所以吧！
馬可波羅的秘密20051231
偉大的探險家馬可波羅臨終時，友人來到他的床畔要求他，請他說明，他書中所描述的令他們無法置信的情節是不是真的----同時請他刪去若干，或者稍抑該書之神奇。可是馬可波羅答稱，事實上，他所寫下的還不及他親眼見聞的一半。
----摘自彼德席斯<天諭之地>摘自納波可夫<禮物>
如果，
馬可波羅說這話的時候，
心中正遞嬗著過去一生所見的神奇世界，
他無法讓人相信這一切是真的，
也許他內心激動，
但也已經不想再多說服人些什麼了，
也許他透露微笑，
意示友人他將獨自帶著這份神奇經歷死去，
也許他發現，
這其中的真真假假，
有其相互交織、變化的不穩定性質，
也許他看著友人的眼睛，（那眼睛正在閃閃發光）
想著，
一個偉大虛構的謊言。我讓它變成真的了。
文章定位：
