戀上老電影…粟子的文字與蒐藏 你喜歡凌波？認識胡蝶？ 知道我「特殊」興趣的朋友都用不可置信的口氣問！ 80年代出生的粟子窩在華語老電影堆裡，天天樂不可支地看著黑白片，迷戀著比自己大30、50、甚至70歲的明星，努力從殘破的雜誌、報紙裡拼湊過去點滴，問我為什麼這麼做？我是在建構自己的懷舊夢。 本新聞台所使用的圖片部分為個人蒐藏，文字除註明出處外均為粟子創作，欲轉載請徵本人同意。另，我是「粟ㄙㄨˋ」子，不是「栗」子，懇請看對，謝～

6,715愛的鼓勵 37訂閱站台

一日鍾情…〈未曾留下地址〉
粟子

二秦二林崛起前，文藝片至尊組合非甄珍、鄧光榮莫屬，女娃娃臉和男娃娃臉一同綻放迷人笑顏，電力直飆破錶。兩人自〈白屋之戀〉（1972）起票房戰無不勝，實在是因為太相配、太登對……完全合乎夢工廠的夢幻理想。電影拍一部賺一部，片商當然抓緊時間籌備新片，男女主角各自忙得團團轉之餘，更幾乎月月照面，畢竟雙劍合壁才是十拿九穩的賣座保證。
浪漫題材的需求量大增，單靠玄小佛、瓊瑤的妙筆明顯不足，反正故事不脫俊男美女的曲折愛情，老經驗編劇把握重點俐落上手，再搭配朗朗上口的插曲，同樣大受歡迎。其中，將一見鍾情發揮極致的〈未曾留下地址〉（1975）更可謂箇中翹楚，由互不相識到刻骨銘心，僅僅二十四小時！坦白說，〈未〉片有些畫面處理甚至比〈白屋之戀〉還過頭，不厭其煩的沙灘追逐、眉目傳情、慢動作轉圈……銀幕這頭的我雖然喊扯，卻還是目不轉睛看下去，試問誰能抵抗甄珍與鄧光榮的青春魅力？！


中央廣播電台「台灣紅不讓」節目於2009年9月3日播出〈電影筆記：全程在台灣拍攝的「未曾留下地址」）〉專輯，節目音檔將保留45天，歡迎各位朋友透過網路收聽。

收聽網址：中央廣播電台「台灣紅不讓」點選09/03
節目摘要：電影〈未曾留下地址〉
播放歌曲：〈未曾留下地址〉主題曲「未曾留下地址」（尤雅演唱）、「沒有留下地址」（吳秀珠演唱）

本文同時刊登於「玩世界‧沒事兒」部落格
文章網址：【廣播】一日鍾情…〈未曾留下地址〉
該處有更多粟子文章可以欣賞唷！

打仔變小生
「大概我一開始就演的是文戲，以後文戲演得多了，製片人和導演都把我定了型……說句不好聽的話，這簡直跟有些女明星拍『脫戲』一樣，拍過一部『脫戲』，就一輩子當定了『脫星』！」1975年中旬，鄧光榮受邀為媒體撰文，有一句說一句，言談間盡是對「跳不出文藝片圈圈」的困擾。他苦嘆自己學武出身，空手道、永春拳樣樣了得，無奈一腳踏進言情世界，武林高手成了談情說愛的癡情種子，就此和硬派角色絕緣……回顧鄧光榮的首作〈學生王子〉（1964），能從數百名學生中脫穎而出，就注定他是當「王子」的料。
話雖如此，鄧光榮也不是絲毫沒有展露拳腳的機會，譬如：〈白屋之戀〉裡的男主角即是唐手道國手（原著中是籃球員，特為鄧改動角色）、〈未曾留下地址〉中也讓他「口述」自己擅長各項運動……凌厲身手當然是點到為止，要像王羽、姜大衛甚至李小龍那般浴血搏鬥，自是不大可能。儘管對「老路」有所抱怨，但鄧光榮也不諱言文戲也有好處，即「較能發揮演技」。
其實，相較於前期雷震一類弱質書生，或陳厚一類「舞」技高超的瘦排骨，鄧光榮的形象已有所轉變。他不時裸露上半身（五六０年代的文藝片男角大概只有喬宏一人時常赤膊入鏡），強調結實但不過份的體魄及其背後的男性氣質，至於表情動作頑皮卻不流於輕挑，加上專注深情的凝視，確是新一代白馬王子首選。〈白屋之戀〉後幾年，鄧光榮躍升國片最搶手小生，風塵僕僕奔波港台，一會兒與「老搭檔」甄珍合作，一會兒又和「新搭檔」林青霞配戲，即便忙得不可開交，他還是得撥空參加台北一個女性雜誌舉辦的遊園會。不知堆滿笑臉面對瘋狂粉絲的鄧光榮，心裡是真的很享受被視為「王子」的快樂，抑或是抱著數饅頭的心態苦挨？！

漫遊北台灣
〈未曾留下地址〉描述一對素不相識的男女渡過難分難捨的一天，畫面很明顯在北台灣拍攝，兩人先是在台北火車站附近漫步，後來乘車轉赴烏來，乘纜車看瀑布，再到雲仙樂園。有趣的是，同名主題曲開頭：「我沒有想到在咖啡店裡，偶然地看見了你，我忘了帶錢，你代我付了，心裡有許多感激……」隱含摩登洋化氣氛的咖啡廳，到了電影，反而變成庶民風格的油豆腐細粉店。神情憂鬱的甄珍，深著水藍色洋裝、頸上白色珍珠項鍊，用長筷子撥了粉絲兩下，與周邊穿著輕鬆、大口吃早餐的臨時演員相比，實在突兀的可愛。
〈未〉片以新公園（現二二八和平紀念公園）的晨運揭開序幕，主角也在附近的早餐店相遇，之後為了等下班火車，又到公園旁的國立台灣博物館溜達；排隊等電話的場景則是在南海學園及國立歷史博物館一帶；男主角的朋友開車登場，帶領兩人悠遊台北，途經國父紀念館和市區內主要道路；抵達烏來，纜車自是不可缺的配角，演員們大聲讚嘆的同時，也等於帶觀眾走一遭。此外，仔細觀察影片中多次出現的火車站鏡頭，就會發現月台柵欄上方有一個寫著「請到福隆海濱浴場旅行」的亮燈看板，如此直來直往的廣告標語，現在大概很難再見。
甄珍與鄧光榮在博物館前深情對望時，仍不忘吸手上的塑膠袋裝酸梅湯，邊喝邊害羞，這畫面究竟是想讓人感動還是發笑？「演文藝片真不容易！」我想到鄧光榮「較能發揮演技」的結論，編劇只是寫、導演只是拍、演員卻得親身上陣，如何忍住雞皮疙瘩「故作浪漫」，真是難上加難再加難！

真人真事版
〈未曾留下地址〉上映不久，《聯合報》即刊出一則標題為「未曾留下地址 讓她等得發癡」的地方新聞，本以為是記者有意穿鑿附會，沒想到竟是比電影還切題的真人真事！
報導指一位在台北郵局服務的二十八歲萬姓女職員，六年間對一位可能名叫賴俊才的男士念念不忘，不僅為此拒絕追求與長輩介紹，甚至向基隆港警所請求幫助。萬小姐回憶，六年前她還在嘉義郵局任職，某日在一家小吃店認識賴先生，期間他對自己十分殷勤，儀表態度又好，雖然才相處短短三小時，卻留下深刻印象。當時對方曾請求留下地址，但她基於「女性的矜持」沒有答應，自己也忘了索取賴先生的地址……五年過去，萬小姐遷調到台北。一天，突然有位男士到櫃臺前問：「妳是不是過去在嘉義郵局做事的萬小姐？」她因為工作正忙，隨口回：「你是誰？我不認識你！」等男士離去，才想到此人正是朝思暮想的賴先生，再想追已不見人影。萬小姐猜想賴先生或許對她印象很好，才會隔許多年還記得，為了追尋這段緣分，她開始透過各社會公義團體協助，但始終沒有好消息。勞師動眾找一位連名字都弄不清的人，記者不禁好奇找到以後該如何？萬小姐羞怯答：「只希望告訴他，願意接受他的『友情』。」
說實話，應該不少人能體會萬小姐的心情，曾經在某個場合與只見過一次面的陌生人很談得來，分手時卻忘了（或壓根兒沒想到）留下聯絡方式，等回家才扼腕。不過，像她這般「驚天動地」搜索的還真是少數，鬧得這麼大，這位「可能」對她有意思的賴先生不知還願不願出面「請求友情」？

電影進行過半，男女主角按慣例來到海岸，牽手奔跑、微笑轉圈……獨獨礙於故事在同一天發生，兩人始終穿著同一套服裝，實在不夠夢幻，怎麼辦？導演施了一個妙招……幻想！下一個鏡頭，甄珍與鄧光榮改換晚裝西服踩著沙灘，緩緩走向對方，輕鬆將華麗浪漫的場景合理化。稍嫌可惜的是，前段好不容易堆疊的氣氛，卻在營造魚兒跳躍的畫面被破壞，以肉眼可見的線鉤住魚後反覆拉放，美感盡失，實在有些殺風景。
甄珍與鄧光榮的電影我總百看不厭，雖說都是清一色愛情主題，劇情也分「小扯」、「中扯」與「大扯」，但只要見兩人含情脈脈談戀愛，就覺得值得夠本，這或許就是「銀幕情侶」的化學魔力！

參考資料：
1.鄧光榮，「各說各話 苦無用武之地」，《聯合報》第十二版，1975年8月18日。
2.本報訊，「鄧曉生僕僕風塵」，《聯合報》第九版，1975年10月2日。
3.基隆訊，「未曾留下地址 讓她等得發癡」，《聯合報》第三版，1976年2月26日。

未曾留下地址（When I Love You）
導演：楊甦
編劇：張永祥
演員：甄珍、鄧光榮、江明、江彬、嵐依風、李偉、劉麗麗
首映：1975年
片長：88分鐘
音樂：左宏元
插曲：未曾留下地址、沒有留下地址、年輕愛到老、為什麼愛上你
演唱：尤雅、吳秀珠、高義泰、原野三重唱
出品：藝林影片公司、大欣影業公司、怡僑有限公司
劇情介紹：
清晨六點多，穿著整齊的方心茹（甄珍）獨自一人到傳統早餐店，她食慾欠佳，油豆腐細粉撥了幾下，就請伙計算帳。「對不起，我忘了帶錢！」心茹摸了外套口袋，表情愧疚又尷尬，「沒關係，下次一起算！」老闆爽快答應，這時突然出現一個年輕男子孟浩（鄧光榮）：「我替她付好了！」心茹不好意思推託，見客人紛紛投以好奇眼光，他趕緊打圓場：「小姐，妳怎麼忘了，我們是老朋友。」
離開店鋪，心茹不記得兩人是舊識，孟浩微笑：「我非這樣說不可，妳不知道有多少雙眼睛在看著！」心茹感謝對方體貼，為了還錢，她請孟浩送自己回家，兩人趁著路途閒談。孟浩詢問心茹清晨離家的原因，猜測她和父母嘔氣，心茹否認，他還是自顧自推論：「我一看就知道……妳爸媽說了妳幾句，妳一氣就離家，所以匆匆忙忙跑出來，身上一個錢都沒帶。我敢斷定，妳嘔氣的原因一定是為了男朋友！」聽到這句，心茹搖搖頭：「我沒有資格再交男朋友，因為……我是結過婚的人。」孟浩露出難以置信的表情，她接著說：「你也許不相信，我是昨天才結婚的。」「我是昨天才訂婚的呢！」笑言引來心茹微慍：「你以為我在說謊？」「我對妳沒有絲毫企圖，不必用結過婚來當擋箭牌！」孟浩自稱是位十項全能的體育教員，拳擊游泳籃球體操棒球……無一不能，「怎麼妳不相信？」心茹笑答：「我相信你了！」

「你要不要進去見見我先生？」孟浩以為心茹又再開玩笑，只是站著，見她將走進門，猛然檔住她按門鈴的手：「小姐，妳真以為我是跟妳回來拿錢的？為了那幾塊錢走那麼長一段路，妳太看不起我了！」孟浩坦言是因為「不放心」才以錢作藉口送心茹回家：「幾塊錢不算什麼，妳欠我的是這段路。」心茹得知孟浩將乘火車回台中，卻因為「多走這段路」而可能錯過班次，決定送孟浩一程。趕到車站，七點十分的火車已經啟動，心茹擔心如何是好，孟浩安慰道：「不要緊，普通票可以坐下一班。」
心茹與孟浩到附近公園磨時間，下班車還有一個多鐘頭，孟浩有意送她回家，心茹笑著說：「你送我回家，我再送你，送來送去還不是給自己添麻煩！」「我怎麼看妳都不像結婚的人。」心茹莫名其妙：「結過婚的人臉上又沒有記號！」孟浩打電話找一位熟朋友陳彼得（江彬），稱和這個人在一起，過一小時就像一分鐘那麼快……「可是我又不是認識你的朋友！」心茹有些擔心，孟浩爽朗勸：「妳和我也不過認識半個鐘頭！」

電話亭裡，一位時髦大嬸（劉引商）無視身後長長隊伍，和男友說個不休，孟浩忍著怒氣一敲再敲又敲，終於逼她放下話筒。撥通電話，玩通宵的彼得懶洋洋，孟浩解釋未搭上車的原因：「我認識了一個女朋友……」彼得立即精神大振：「妞呀！OK，我馬上來！」
彼得乘車奔馳市區，孟浩要向彼得介紹心茹，才想到連她姓什麼都不知道……彼得邊開車邊偷看心茹，稱如果小麵館能遇上這麼漂亮的小姐，每天都願意早起，說著說著連號誌都不看，還差點闖紅燈！三人一同到烏來坐纜車，順道互相自我介紹，孟浩見氣氛正好，決定改搭十點半的火車。
來到水上樂園，孟浩和彼得換上泳衣，心茹則因沒帶衣服而未下水。不一會兒，心茹聽到有人喊著自己的名字，原來是昨日缺席婚宴的幼時鄰居娜娜，她回憶昨日欲出發前，卻在統一飯店認識一位外籍男性查爾斯，只好將喜酒拋到腦後……「那是妳先生呀！不是說妳先生比妳大十幾歲，但他又年輕、長得又帥、身體又棒……」心茹一時間也不知怎麼答，娜娜搶先道：「我知道，孟先生、孟太太！」她一走，心有靈犀的心茹與孟浩同時說出：「十三點！」未幾，消失半晌的彼得帶來甫在泳池畔認識的瑪麗亞，沒想到對方一眼看上孟浩，對他痴纏不已。彼得和心茹都看不下去，轉身望向別處，心茹更想起昨日，和新婚丈夫家庭心理衛生博士陳啟文（江明）婚禮當晚……

啟文接到朋友來電，對話中，他表示幾天內就會帶著太太返回美國，語氣幸福愉快。另一面，心茹雖然臉上掛著笑容，實際卻是滿腹苦楚。回到現實，孟浩被瑪麗亞拖進泳池，怎麼也推不開，心茹索性離開。孟浩發覺自己的「妞兒」失去蹤影，立刻循原路追去，終於找到心茹。
「我只是送你上火車，沒義務陪你玩……你還是回去陪你的女朋友吧！」見孟浩指責她不告而別，心茹語氣裡有幾分怒氣，但孟浩卻從其中聽出「妒忌」，反倒覺得高興。孟浩無辜向心茹致歉，兩人和好如初。乘公車前往火車站時，心茹目睹穿著整齊的男子扒竊老太太的錢包，孟浩立即衝下車攔阻，雙方幾番爭執，終於人贓俱獲。心茹、孟浩陪老太太到警察局取回失物，令她感激非常，無論如何想邀請兩人到自家坐坐；與此同時，醒來不見妻子人影的啟文，也到同一時間赴警局，唯雙方並未碰面。
報案時，啟文稱兩人原是師生關係，他回答警察問話時回憶前晚情景……洗澡完不見妻子蹤影，後來在客廳看見她，心茹似乎對婚後生活有些不適應，「不習慣有人睡在妳身邊，過幾天妳會習慣的。」啟文體貼道，心茹聽到要改口叫「教授」為「丈夫」，也覺得不習慣。啟文希望妻子能有心理準備，因為他自己是研究心理衛生的學者，「我們的家庭一定要合乎健康的標準，首先妳要學會自立，以後我的工作會更忙，沒辦法照顧妳……」「教授，我會好好照顧自己的，你一個人先去睡吧！」心茹說完，留下錯愕的啟文。
回顧始末，啟文認為一切源自妻子對婚姻的不習慣，心理產生了恐懼……「應該不會，每個小姐都會結婚成為太太，除非她……她不愛你。」警察的推論引起啟文質疑，他只得轉移話題，說會透過報紙尋人啟事與八號分機雙管齊下，承諾盡快給消息。啟文冷靜提醒：「後天我要出國！」警察見他連太太不見都不願改變行程，恍然大悟道：「我想我知道你太太出走的原因，也許你太重視工作及個人事業，而忽略了你太太。」

孟浩和心茹到老太太家作客，又被誤會為一對年輕夫妻，她笑言從戀愛到結婚，是年輕時最快樂的時刻，聽孟浩答兩人結婚才一天，她忍不住喃喃：「真是太美了，太美了！」老太太給他們看丈夫贈送的項鍊，感嘆一去不返的幸福時光，她演奏先生寫得一首歌「年輕愛到老」，心茹唱至一半，老太太不禁傷心啜泣：「年輕人趁著能愛的時候，盡量的去愛，世界是屬於你們的，等到我這個年齡，就只剩下回憶了！」
「妳說老太太說得對嗎？」孟浩有感而發，心茹強作鎮定：「我沒有資格回答這句話！」她坦言兩人相見太晚，如果是昨天……或許還有轉圜的餘地。孟浩打開電視，正播放啟文接受現場訪問的片段，他稱外國人的家庭如果幸福只有一個理由，但若是不幸福則有千萬個理由，「那麼您的家庭一定很美滿？」主持人提問，未料啟文竟脫軌答：「不美滿！我昨天晚上結婚，今天太太就不見了……我希望我太太能夠看到這個節目，請妳立刻回來，一切心理上不衛生、不健康的問題，我們可以當面解決。她今年二十二歲、相貌端正、身材適中、品學兼優、受過大學教育、說一口標準國語……」「哪有這樣找太太的！」孟浩不以為然，絲毫沒想到啟文口中的太太竟是他欲追求的心茹。

揮別老太太，孟浩請心茹幫忙選一份禮物給在台中的「未婚妻」，但不能超過一百塊，心茹坦言太難，孟浩卻說對方最喜歡他的「誠意」，挑來選去找到一條絲巾。兩人騎著摩托車遊北海岸，又到沙灘漫步，孟浩將絲巾繫上心茹脖子：「我沒有未婚妻……我現在所看到的是世界上最美麗的，可是我不敢向她求婚，因為我們才剛剛認識一天。」「為什麼我們不早認識一天，她願意答應，可是她已經沒有資格了！」心茹意有所指答。兩人在海邊忘卻一切，快樂追逐、浪漫共舞，彷彿時間停止。
夕陽西沈，孟浩驚覺時光飛逝，先以計程車送心茹返家，自己再趕往火車站。兩人依依不捨分手，孟浩衝到車站仍來不及，他臉上浮現奇異的笑容，轉頭又看見追來的心茹：「我們現在……去流浪！」咖啡廳裡，孟浩痴痴望著心茹，承諾明日上完課就會再來台北。另一面，警察協同啟文到見過心茹的老太太家，啟文聽到「感情很好」的稱讚，心裡很不是滋味，老太太坦白道：「人家本來就是一對，祝福他們永遠是一對！」

「你不相信我結過婚？」心茹只好將自己的遭遇說成一個故事……有個女孩子離開父母到台北讀書，班上全是女的，一個年輕教授風度很好，幾乎全班的女生都喜歡他，女孩寫了信也不敢寄給他。後來他出國，他們正式通信有四年之久……「那女孩一直在等他，可見非常愛他。」孟浩接著說，「那女孩子自己也這樣認為……」心茹接著說，等到教授回國，再度見面時，女孩卻覺得很失望，兩人雖然認識好多年，卻又像不認識，「還不如認識一天的人，因為愛情不能憑想像的！」聽完故事，孟浩卻希望裡面的女孩不是心茹，她也不置可否：「只要你相信這個故事是真的。」
深夜，心茹與孟浩無處可「流浪」，於是想到好友彼得的家。心茹入內洗澡，孟浩正想渡過浪漫夜晚，卻因為桌上報紙跌入谷底……原來心茹正是那位陳教授的「逃妻」。兩人各懷心事、一夜未睡，二十四小時過去，清晨心茹送孟浩到車站。孟浩謊稱隔日出國，不願留地址給心茹，只期望她好好保存自己的一份「誠意」。耐不住心茹的要求，孟浩留給他一份寫著地址的紙條，請她務必在開車後再看……「祝福你們！」心茹打開一看，竟是她和啟文的結婚啟事。

心茹回到家，女傭卻說啟文已前往機場，還留了一封信給她：「心茹，好的開始是成功的一半，而我們的開始，卻使我渡過了最漫長的一天，也是最難煎熬的一天。對於研究家庭衛生的我來說，未嘗不是一大諷刺……有人看到，妳是跟一個年輕人在一起，妳早該告訴我，就不會有這次錯誤的婚姻。好在我們並沒有夫妻之實，我不希望妳到國外來找我，因為一個不忠實的妻子，會影響丈夫的事業，這是我研究的心得。……我主動放棄，抱歉我不能付妳贍養費。追究這次錯誤，主要原因是，我太重視自己的工作和事業，而忽略了妳，祝福妳和那個年輕人。」心茹重獲自由，忍不住破涕為笑。
「妳怎麼來了？」心茹找到孟浩服務的學校，沒有婚姻的阻隔，兩人終於能相擁一起，延續這段情緣。