翻譯前言：
福特萬格勒雖因指揮才華而遺澤後世，但是他一生一直懷抱作曲的雄心：十歲就寫下「小提琴奏鳴曲」、「F大調鋼琴三重奏」、「第一號弦樂四重奏」、「鋼琴奏鳴曲」；十七歲作「第一號交響曲」、1944-1945年完成「第二號交響曲」(參閱：古典啟示錄：指揮之神——福特萬格勒)。
關於他的作曲，可參考他的錄音師許納普的評語：
「⋯⋯他的第二號交響曲壯麗而宏大。⋯⋯作品裡的內容和衝創力則令人印象深刻。我們這時代把原創性奉為最高的藝術形式。所以他的交響曲立刻被稱為“樂長的作曲”⋯⋯我們還可以從中聽到柴可夫斯基、布魯克納、布拉姆斯和其他大師音樂的迴響。我只能說，他的音樂雖有前人的影響，但也有他一己的風格和特色。」(詳見：福特萬格樂的錄音師——弗利德里胥·許納普 訪談錄(三）)
以及布蘭德爾的觀點：
「⋯⋯他自信是個作曲家，他內心一定有過批判的本能告訴自己說：指揮一職才是他說服人的力量所在。至於他所作的曲子，我們只需知道：這有助於他從作曲家的角度來審視所指揮的作品⋯⋯」
(見：布蘭德爾 論 福特萬格勒)
而我自己呢，聆聽他第二號交響曲的感受，只能說這傢伙太悶騷了，不知他把主題 (主旋律)藏在哪裡，你似乎永遠看不到地平線的盡頭，從頭到尾一顆心思就被懸在半空⋯⋯
無論如何，這篇文章是他以作曲家的角度來審視當代調性問題。有一點他說得沒錯，調性的表現方式在模仿者的手中，給人厭倦和枯燥無味的印象；然而在大師手裡，就像是神來一筆的靈感之作。證諸葛瑞茲基 ( Henryk Mikołaj Górecki，1933－2010) 的作品，所言不虛。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
《福特萬格勒：身為作曲家的觀察心得》
——譯自“Furtwängler on music”，Ronald Taylor 編譯
雖然現今處在理論的時代，事實仍然是：真正的音樂“觀念”一旦轉化為實際的聲音時，立即使得所有理論失去了準頭。此外，如果作曲家擁有足夠的能力、決心和訓練，使他不但“具有”想法，而且可以在作品的創作過程中實現該想法需要達成的一切，那麼，所有關於理論的討論都淪為泛泛空言。最後，假使問題落到實踐的經驗上，更沒啥好說的了。
但，事實擺在眼前——而這是我們時代最為模稜兩可的現象——我們除了有演奏的音樂之外，還有一種論證用的音樂；一種是在音樂廳和歌劇院演出的，另一種是在期刊和報紙上討論的； 一種是認真地實踐，另一種是認真地理論研討。可惜的是，這情勢迫使我們音樂家非得嚴肅面對不可。
時代的改變已經超乎我們的認知。如今不需要任何勇氣便可建構一堆無意義的聲音——可以時髦地形容為“大膽的實驗”。然而，要寫一個普通的和絃、寫一個合乎自然的樂句，的確需要勇氣、需要大量的勇氣！以往一直有一條法則叫做“自然的表現模式”，這法則幾世紀以來建構了所有真正音樂的基礎。難道這法則不再適用了嗎？
當然，持續重複說過的事物，這是毫無意義的——這是模仿世代的標記。但同樣無意義的是一昧求新求變的現象，這鼓勵了作曲家盡可寫前所未有的東西就好了。我們承認藝術品的原創性存在於各個細節、各個獨特的瞬間和各個效用上；如果這些林林總總的東西要取得正確的意義和永恆的價值，則必須扎根在做為整體的作品之中。因此，我們面臨最緊迫的問題不在於：我們如何說出新的東西——這是我們永遠得面對的問題——而在於：我們如何創造一個完整的存在物(entity as a whole)？
這讓我想談談有關調性的話題。在音樂中，我們可以透過兩種方式來證實調性的功能。狹義上，調性意指一組個別的音符或和聲之間的關係，以及這種關係所含的特殊性質和風味。作為使聲音和諧的來源，它是作曲家所處理的素材之一，所以就像任何素材一樣，用久了免不了造成損耗。因此，近兩個世代的年青作曲家拒絕接受這樣子的調性，無可厚非。
然而，除此以外，調性還有另一個功能，以終止式(cadence)＊為代表。終止式是結構上的一個要素，容許音樂取得有機的形式，具備開始、中間和結尾。在這個功能中，一如我們一再看到的，調性一向是一股活潑生動的力量。的確，它不會消失，正是因為它具備了有機作用這一特性。而且，人本身就是有機體，遵循那主宰所有有機生命的同一個法則。
如果我們記住調性的雙重功能，我們就可以解釋下述矛盾的情況：為什麼它一下子顯得過時，一下子又顯得新穎而有活力——這種情況就是：在模仿者的作品中，調性的表達方式留給人厭倦和枯燥無味的印象；反之，到了大師手中，就像是神來一筆的靈感之作。正如過去十年來音樂上的發展所證實的，這一差異的特質並未獲得該有的關注，其原因只能歸咎於我們未能充分重視有機生命和有機發展的原則。
最後一點個人的觀察。音樂是對全體人類說話、對公眾說話，而非針對一小撮專家說話。毫不自誇地說，我不能夠違背我認為最重要的考慮因素——必須找到能獲得普遍接納的一種表達模式。一旦這個原則遭到棄絕，現代“個人主義”揭示的方式勢必侵蝕我們音樂的根基。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
＊譯註： Cadence 終止式：
終止是指以旋律或和聲上的配置作為樂曲的解決或歇止。在調性音樂中終止是用來強調樂句的主音（"Tonic"）的主要方法。
〔見維基百科：終止(音樂)條〕
〔另：節錄自貓頭鷹音樂辭典〕
為表示曲調或樂章的終止，而採用一系列音符或和絃，給聽者部分或完全終止的感覺。在18世紀和19世紀的演進過程，將和絃的某些序進用於終止式。下舉幾種主要的終止式，但這種終止模式並不像早期常見的模式，19世紀末隨著作曲家試驗新的和聲概念，傳統的模式已經由完全不同的模式所取代。
正格終止式 (authentic cadence)
變格終止式 (plagal cadence)
不完全終止式 (imperfect cadence)
假終止 (deceptive cadence)
弗里吉亞終止式 (Phrygia cadence)
陽性終止 (masculine cadence)
陰性終止 (feminine cadence)
文章定位：
