“振り向けはいつも,微笑みがあるの。Never walk alone, 偶然はいつか,
I know そばに,あなたという奇跡がいた‧‧‧” ─《All for You》by安室奈美惠
看見《SMAP*SMAP》9月17日宮崎葵與淺野忠信上《Bistro SMAP》這個單元時,宮崎葵談到她與你雖是初次面對面,但是其實她早在夢裡與你碰過幾次面。聽到她這麼說時我不禁會心一笑。要這麼說來,我雖然不曾與你在現實生活裡面對面,但在夢裡面我們也已見過無數次了不是嗎﹝笑﹞?也就是說,即使你白天忙著個人的生活,晚上也不忘記「分身」去豐富每個喜歡你的人的夢世界。「真是個貼心的好男人啊!」我又不禁偷偷地糗了你一下﹝笑﹞。
一年又過去了,又到了每年的倒數第二個月。近幾年每到這個時節,我總是會坐在電腦前,靜下心來開始思考這一年有你陪伴的生活。這是第幾年了呢?記得六年前第一次嘗試寫下《Like You Just as You Are》這篇文章,當時還覺得自己這種因幻想而對空氣說話的行為愚蠢至極。沒想到接著下來的六年,我竟就這麼一篇篇地寫著我的癡傻,而且竟然變成一種慣例﹝笑﹞,想來真是不可思議。一個素昧平生的男子,為何會這樣讓我注視了近八年之久?每年到了這個時候,回想一年的歲月,我總會問自己這個問題,但是總找不到答案。或許「情感」就是唯一的答案吧?雖然你從來不知道你撫慰了多少人的心靈﹝笑﹞,但是我卻很想將這份特殊的感覺化為文字,做為一種紀念,記錄一段「我對一個素昧平生的男子的欣賞」。哪一年這樣癡傻的舉動終會消失,但是在那之前,且讓我還是放縱自己的傻,寫下這一篇回憶與祝福吧!
去年你生日的當天日本出版了一套兩輯的寫真集《% takuya kimura bushino ichibun》。那陣子剛好是我歷經工作低潮期之時,你絕不知道這本寫真成為我最大的期盼。在某個午後,翻閱那一頁頁黑白與彩色的木村拓哉,你身著華服擺出的酷帥姿態、身穿休閒服在海邊度假小屋的輕鬆素顏,不知怎地,我得到了極大的放鬆。我尤其喜歡那本彩色版的寫真。在一張張藍天大海做襯底、你豐富的表情中,我彷彿也跟著你去了海邊,一起度過美好的一日。看著自己喜歡的人,就是一種度假方式,我有這般特殊的領悟﹝笑﹞。
每年例行的《紅白歌合戰》也是令我期盼的。能夠看著你、跟著你一起迎接日本的新年,12月31日這天有特別深刻的感覺。看見你即使到了快接近十二點時,卻還是精神百倍,像個大孩子般拿著扇子拚命為代表白隊唱壓軸的北島三郎先生加油,隨著他鼓舞的歌聲一起大聲吆喝、起舞,完全沒有疲累的感覺。正因你這般賣力,現場的其他來賓與觀眾也跟著被帶動,為這場晚會帶來最終的高潮,我在電視機前也不禁笑著:「你真是人來瘋的O型個性啊!」﹝笑﹞
今年初的《華麗なる一族》是令人感動的作品。能夠有機會參與電視臺週年大戲,而且是山崎豐子女士的大作,早先得知這個消息我就很替你高興、也非常期待這齣戲能夠拓展出你演技另一個新的層次。終於親眼一睹這齣戲時,我跟著萬俵鐵平,一起進入了外表亮麗、內部卻是充斥人性掙扎的豪門世界,一窺在這場夢想與權力對峙中飽受折磨的每個角色的內心世界,特別是主角萬俵鐵平。這個角色讓我眼睛為之一亮。不像是2002的片瀨涼完全陰沉、2003年的新海元的完全陽光、也不是2004年的里中ハル那般玩世不恭、更不是2005年的神崎次郎的孩子性格,萬俵鐵平是內斂、沉穩、隱忍、堅強、卻又有些孤寂的角色。他是一個正直可靠的好老闆、好父親、好丈夫,亦是個恭敬的好兒子,只是在父親的野心以及對他的心結之下,他成了被犧牲的棋子。在追求夢想以及父愛皆落空的情形下,鐵平做出了令人傷心的決定,拋棄他的家人、希望、結束自己生命。這一步步心路歷程,你演起來想必心裡也承受許多情感的衝擊,觀看的我內心亦是糾結不已,為鐵平流了不少眼淚。雖然有些晦暗,但是卻比前面所提的幾個角色要來得出色,看你能夠跟一群硬底子演員對戲,我真心替你有這樣的經驗感到高興,這跟2001年知道你會跟一群出色的演員演出《HERO》時的感覺是很類似的,只是《華麗的一族》是更令人印象深刻的上乘之作。
睽違多年終於再度有機會演出電影,而且是跟導演山田洋次合作,成為「山田組」的一員,從你的言談中我可以感覺你是感到極度榮幸、興奮的。《武士的の一分》晚了好幾個月才在台灣上映,首映當日我便迫不及待前去戲院觀看。雖然之前已經看過你上節目宣傳電影,並聽你在廣播中跟聽眾交流過自己的想法,但是親眼觀看時畢竟還是有不同的感覺。一個因公失明的下級武士,原本想就此這麼苟延殘喘地度過後半人生,但是由於妻子為了保住自己的俸祿犧牲了名節,為了武士的尊嚴以及對妻子的愛,這個武士訓練自己成為盲劍客,以自己苦練的劍術手刃那名玷污妻子的武士,最後也與妻子重修舊好。簡單來說,這是一部描寫夫妻之愛的短篇作品。在山田洋次導演的「武士三部曲」中,這部並沒有得到與《黃昏清兵衛》以及《隱劍鬼爪》一樣好的評價,但是對於你挑戰眼盲角色這點來說,我覺得那也是一項突破。看著《Ichibun~Takuya Kimura》DVD裡你蒙眼勤練劍道的模樣,我突然感受到,演戲這件事既然對你來說不是以「別人怎麼看你」為出發點,而是「我用什麼態度看待這部作品」,那身為觀看你作品的觀眾,我也應該看見你為每齣戲的付出的精神,而不是看別人對它的評價為何。儘管我對這齣戲的感動少於我對《華麗的一族》的感覺,但是在走出戲院之前,我確定我心中那股溫暖的感覺是真實,那是因為一個認真、心中有愛的武士的演出。
繼電影之後,你忙著《HERO》的電影演出,常態的《SMAP*SMAP》以及《What’s Up SMAP》仍繼續,但是我的生活卻從那時暫時與你脫了節。工作變得忙碌,即使鬆了一口氣後我卻也沒有想尋回你的一顰一笑,日子一天天地過去,我感覺你離我越來越遠,或者應該說我停止注視你,讓你就這樣停在我生命中的某個階段,我甚至有點遺忘「我喜歡木村拓哉」這件事。這是很必然的,畢竟一個素昧平生的陌生人本來就不存在我的現實生活裡,會忘記更新對他的記憶似乎很正常,要放棄他也是很容易的事。當我再度有機會觀看《SMAP*SMAP》或聽《What’s Up SMAP》時,我甚至有一點「近『拓』情怯」的感覺﹝笑﹞,心想也許這一看,我可能會得到“I’m over you”這樣感傷的反應。沒想到,看及聽了幾集節目裡,那個認真做菜、搞笑、唱歌、嘰哩呱啦胡說八道的Takuya,我很確定你仍舊在我心裡,不曾離開過。猶記5月14日那集smasma的歌唱單元,你一身輕便打扮、配戴著一副大黑框眼鏡,自在地唱著歌曲時,我不由得脫口而出:「這就是我喜歡的你的樣子。」那一刻我感覺看見的不是平常在電視上出現的木村拓哉,而是私底下非常居家樣的木村拓哉,自然、休閒,讓人非常心動。之後看見你為了贏得參加短劇單元的女演員最高的心跳指數,不擇手段到拉開上衣用「胴體」引誘對方、甚至到最後還硬強行抱住對方的地步,實在忍不住為你這些失去理智的舉動笑開。這麼多年,你的調皮本性始終不減,反而有越增之趨勢。瞧你在比籃球或射箭的遊戲單元時一樣表現出「孤注一擲、非贏不可」的精神,即使在同一個單元曾經出包、輸過,你卻從來不曾因此膽怯過,下一次還是用同樣的企圖心去挑戰,而且總是來勢洶洶、沒有一絲懷疑。廣播裡也是如此,挑戰了八次飲料Pocari Sweat的吃角子老虎遊戲沒有一次過關,但是每一次卻還是勢在必得的模樣,就是這樣的你,讓我明白我為什麼會喜歡你。有一集Alain Delon上《Bistro SMAP》單元,提到「樂在工作」這件事,我看著你專注地聽著,之後流露出「心有戚戚焉」的感動神情,感性地說出自己現在也是這樣的感覺時,我也得到了無比的感動。我看著這樣的你,了解到這八年來,我與你雖隔著一個電視螢幕、一片海洋、一個小時、甚至該說是一個世界,但是你卻總是能用最真誠的你打動我,讓我感受到你強烈的生命力、正向的人生觀、不凡的生活態度。生活中難免有無奈跟需要防備的時候,但是你卻不曾退縮,反而積極地面對,用一種「咦?這樣也很有趣呢!」的心態看待自己的工作,於是各種可能性隨之衍生,自己的生活也更加開廣。八年前,我因為看見不同於螢幕上那個總是冷酷耍帥的木村拓哉而被他吸引,經過這些年我才發現牽動我心的是你積極、努力、平實、自然的一面。你對我來說不是一個夢,而是一個認真生活的男人,只是這個男人恰巧在演藝界發光發熱罷了。這樣的特質不曾改變,也因此不論我多久不曾將視線轉向你,只要我一看見你、聽見你,那股熟悉的感覺立即會回到心中。
夢裡面的我們角色總是非常微妙﹝笑﹞,情節雖然大半不記得,但是我始終記得你在夢中那溫暖的微笑,那就是我喜歡的Takuya。今年台灣電視上出現了你代言Gatsby以及Pocari的廣告,雖然之前早已看過,但是每每看見你出現在我們的媒體上,總還是有很幸福的感覺;今年去日本的時候,在札幌車站的地下街一處商店看見Gatsby的海報,忍不住駐足拍照留念;到了「狸小路」商店街上的電影院旁,看見《HERO》的電影海報,一樣不禁駐足凝視許久﹝笑﹞。回到臺灣,有一陣子在上班途中,總是會經過一、兩家店門前貼著《華麗的一族》跟Gatsby的海報,它們因此成為每個早上助我「提神」的良方。貼有你代言Gatsby的廣告圖片的公車滿街遊走,也成為我走在路上常期待的驚喜。最近出現的是貼有《HERO》海報的公車。一次氣喘吁吁地趕著上班,一開始奔跑時看見了久利生一次,後來快到終點前的紅綠燈前已經快沒有力氣時,竟又在這時看見「公平兄」從我眼前經過。我不由得會心一笑,小小聲地說了一句「ありがとう」﹝笑﹞。多少次在我無力至極的時刻,你總是適時出現給我一點心靈慰藉。這些巧合,都讓我印象非常深刻。你絕對不會知道你出現在我的夢裡、也不會知道你的海報經過我的面前,但是這些事情卻對我有不同的意義。因為喜歡一個人,有他的畫面,都是一種幸福的回憶。就像我曾經說過的,不是把你當愛人一般地喜歡、但是卻又不同於朋友,或許介在這兩者之間,無論是什麼,都是真實的情感。
總覺得從我開始因你的生日而寫對你的心情到現在,時間彷若是靜止的。從你29歲寫到現在你滿35歲,六年過去我卻絲毫不曾感覺時間的推移。你也許心境有所改變,但是吸引我的那一面卻始終存在,而且些微改變的你反而是讓我更欣賞的,因為歲月、身分的改變的確讓一個不羈的男孩漸漸變成了一個圓融的男人。有時我還是會想起在《愛情白皮書》殺青時,拿著一束花講完感想後有點哽咽地說著「我最喜歡大家了!」那個稚氣未脫的男孩的臉龐。這樣真性情的你,就是這八年感情的起點。
剛過了11:13分,你的生日也在即。每一年一定有許多人對你說一樣的話,但是屬於我對你的祝福仍舊是獨一無二。Happy 35th Birthday, Takuya! Keep
enjoying the upcoming adventurous life, and live it out with your unique
personality.
文章定位: