[哈佛地下室]既然什麼事都不能做，那就深呼吸吧。＠回到史坦尼斯拉夫斯基．人作為一種技藝

2011-10-12 03:00:51| 人氣2,494| 回應1 | 上一篇 | 下一篇

[哈佛地下室]既然什麼事都不能做，那就深呼吸吧。

K24快要演了，大家請幫忙多多宣傳週間的場次喔，胖子下跪相求。

我現在比較懂得為什麼外國人這麼愛討論天氣。

尤其是在天氣很容易變得莫名其妙的地方和緯度，我想這是身在四季如春（或夏）的寶島的我們，比較難想像的一點吧？因為大部份的天氣都很好，甚至你會嫌棄太熱，偶而的寒流還可以換上亮眼時尚的冬裝走在台北街頭學紐約名媛重心不穩的高跟鞋步伐，何樂而不為？

但是在這裡，一旦進入了秋天，所有的好天氣，都是一場賭注，都是一個上天賜予的禮物。

上個週末，我們擁有了入秋之後難得一見的好天氣，就是那種可以穿短袖上街晒秋陽的好天氣，每一個人都開心得要命！就連抑鬱寡歡的負面胖子我，都受到這陽光的感召，情不自禁離開家門，在校園閑晃晒肉。天氣預報主播也甚是誇張（我發現這邊的主播都很活潑，尤其談到天氣的時候！）用一種極為興奮和感動的語氣說著：「妳知道，我們接下來會有三天的太陽，這是不是真的太不可思議了呢，你們說！」

起初你會覺得這邊的人真的都太誇張了，連到學校老師也是誇張的大為讚嘆：「Isn't the weather just beautiful today? OH!」然後再補上幾個類似呻吟的呼喊（是的，我們聲音部門的人專長就是呻吟！）

然後你慢慢離理解，是的，進入秋天之後，每一個好天氣都值得慶祝，我認真的，我現在看到太陽就會高潮了我。

最近終於進入了沒有預設的撞牆期。我知道這是一個好現象，但是這撞牆有點令人害怕。

大致上就是說，在一個月以來一系列的呼吸練習和聲音訓練後，我赫然發現我連最基礎的東西都不會。當老師要我們躺在地上作某些下腹部的肌肉練習時（同時要保持上腹部完全放鬆），我發現我沒有辦法辦到。

這就好像宣告了你過去二十九年學的東西都是白費一樣。我過去幾年是怎麼唱歌的？我有曾經用過對的方式唱歌嗎？我的呼吸出了什麼問題？為什麼哪一個部位的肌肉就是無法使用？我甚至連找到那一個位置都有困難？

我把這一個問題和亞歷山大技巧的老師分享。那一天剛好是哥倫布紀念日，我意外個人獲得一整個課程時間，我躺在床上，老師幫我調整身體。亞歷山大技巧（Alexander Technique）一直是我覺得神秘又摸不著邊際的課程，老師只是簡單的觸碰你的肩膀、背、腳踝...等身體部位，然後你覺得好想有點不一樣，然後真的有點不一樣，然後就下課了。這是我們前一個月的感受，我也一直對這門技術存疑。

那一天我只有一個人，老師有整整四十分鐘的時間可以給我，我就平躺在床上，老師調整我的頭、脖子、還有腳踝。他的手停放在腳踝許久，然後我真的不知道為什麼，呼吸開始急促，然後腦中開始閃過某些臉龐，然後我想哭，又想笑，起初想笑是因為覺得荒謬，我怎麼可能會淪落到有人輕抬我的腳踝我就會情緒化，這是什麼世界？但是這份尷尬竟然無法抑止，我又笑又哭又遮掩，閃過某些對不起的人，閃過幼時學游泳差點淹水的恐懼，閃過希臘海灘和朋友們，閃過國小老師說我走路像鴕鳥的畫面。

我發抖。我的脖子又麻又熱。肚子有點痙攣的感覺，但是隨即消失舒坦，然後下巴突然像一個開關一樣，突然打開。（註二）

老師請我起身，再稍稍調整一下我的姿勢（很抱歉，我目前只能用調整來形容，因為我真的不知道老師做了什麼神奇的事情），然後他問我覺得怎麼樣。

自我身體覺察並且具體描述也是自我認識的一個很重要的過程，我發現我也相當拙劣。

我覺得肩膀不是我自己的。我的下巴比平常還要低，從前這一個姿勢我會覺得自己瞪人，但是現在一點感覺都沒沒有，我覺得呼吸很舒暢，舒服。

我必須承認我當下被這門神奇的藝術折服（註三）。

他問我：「等一下要做什麼？」

「回家，煮飯，寫東西？」我軟綿綿地說。

「好，去做這些事情，看看會有什麼不一樣。你的食物會不一樣，你的寫作也會不一樣。」他笑著。

我試著維持這份感覺回家，但是想當然爾，這些身體的感覺記憶住了，但是維持不久，因為從前的身體慣性太猛烈，Tommy要我們相信這些身體感覺本來就存在身體裡面，現在你一旦體驗過了，它也會持續在你身體發酵，只要有意識的提醒自己。

註二：下巴和腹部大概是人儲藏壓力最終極的兩個部位，在聲音訓練當中，在身為人的世界裡，我們希望可以盡量讓這兩個部位「自由」。

註三：Tommy Thompson是我們老師，他有自己的工作室和課程訓練，有興趣的朋友歡迎來學習，我正在和他研討來台灣帶工作坊的可能性，希望可以把他介紹給我們台灣的朋友們。

我想每一個學習都會經歷這樣一個階段。

你覺得你在進步，你覺得你好像學會了什麼？你覺得你慢慢可以掌握了，但是，下一個階段，你就像一個在森林裡迷路的小白兔一樣，不知道該往哪裡去，然後似乎失去的天生的本生或後天學習的技巧。

就這樣，不見了。

語言的學習也常常經歷這種撞牆期。你一度覺得我可以開始用英文和人對話，然後過了一個週末，你好像語障般根本不知道自己在講什麼。

舞蹈學習也是這樣，有一度覺得自己跳得很好，找到重心，然後休息兩天之後來跳，果然精進，欣喜之餘，隔天上午一到，好像又找不到昨天那個輝煌的時刻。

這是正常的。

這是正常的，吧？

我詢問主任能否安排課餘時間指導我，因為我就是找不到。

上週末詢問，到昨天我再度出擊，她跟我說：「我一直試著要找時間，但是...」（長沈默）「這週真的無法。」

她輕輕拍著我的肩膀：「我不是故意要推卸指導你的事情。」

（我心想，妳也想太多...我根本沒有想過這個選項，我大敗）

其實我有點生氣，但是真的只有那短短五分鐘。

之後我就想，是我自己不夠積極。爭取。爭取。爭取。怎麼老是忘記這個在美國生存的方法哩？

下課之後，大家都會簇擁在老師身邊等著安排時段，或者分享剛才上課的困擾。

我早就在旁邊，（剛剛情急之下打成排便），心想應該馬上就會輪到我，這些同學都這麼可愛，他們應該知道排隊的文明重要性。

誰理你？自已的問題最重要。每一個人都好言好氣地向主任報備他們的身心狀況，並且約時間。我猜他們早就約了，我猜他們一直努力在約。

我，只寫了一封信，然後碰巧下課想要詢問一下。如此而已。

主任也有她的生活要過，她的膝蓋受傷，她需要去看醫生，她需要休息。這一點美國人很清楚。

如果你一直要這麼客氣，這麼自以為是地替對方想，那你就永遠在旁邊排便吧。

想通之後，其實就不氣了。因為是自己造成的，而且仔細想想，他們根本也沒有做錯什麼。沒有人做錯什麼，生活中的每一個應對還有溝通都只是一個選擇，而你/妳，是那一個唯一可以決定這個選擇要被看見還是要被忽略。

當然，你也可以選擇「不要」到最後一刻才發飆，才抱怨，說沒有人瞭解你的需求。

Well，是你自己不夠瞭解自己的需求。聽好，是你，自己。

突然覺得抱怨別人的人通常都是最不了解自己需求的人，在指著別人之前，真的該先想想自己吧。

這週，我什麼事都不能做，因為我擔心我可能會重覆練到壞的習慣。

但是我至少開始很有意識注意到自己什麼時候會hold住呼吸。

天，我常常停止呼吸，我的老天爺，我真的從來沒有發現過，我是說，我有發現過，但是我不知道這麼頻繁。

比起倫敦那年的瘋狂感受和吸收，我想哈佛這半年，該是要來嚐嚐那種什麼事都不能做的幾個時刻。

拜託，哪有這麼嚴重，深呼吸。這是一個最好的開始。

又，哪有什麼事都不能做，遇到撞牆，就繼續撞，撞出一條血路都無所謂吧？因為是自己撞出來的，獨一無二。天蠍座式的驕傲。

我要檢舉

#深呼吸。主動。

台長：蔡柏

您可能對以下文章有興趣

[哈佛地下室]經驗到底是用來幹嘛的？

[哈佛地下室]寫在莫斯科之前：食物回顧篇

[哈佛地下室] 打卡。就業時間。

[哈佛地下室]他/她們是這樣上課的。

人氣(2,494) | 回應(1)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫) | 個人分類: 哈佛地下室 |
此分類下一篇:[哈佛地下室]自己給，然後你/妳其實不需要這麼多。
此分類上一篇:[哈佛地下室]One Hour。

回應(1)