獅．石．史．識 我叫做石牧民，我主張台灣獨立。 知識分子要是沒有抑鬱以終那也算是遜掉了。 我。 2.0 海外版

8,473愛的鼓勵 0訂閱站台

Not so long ago, in a galaxy far, far away......

西元二零零五年季春，
喬治‧盧卡斯(George Lucas)的星際大戰(Star Wars)系列電影，
隨著第三部曲(註1)「西斯大帝的復仇」(Revenge of the Sith)的上映，
終告段落。
包括我在內所有的星戰迷，
終於目睹了安納金‧天行者(Anakin Skywalker)最終泯滅了人性；
他曾經燦然的熱情與溫暖，被冰冷的機械吞噬。
我清楚的記得電影中的幾個鏡頭，
負傷垂死的安納金，四肢和體內器官盡皆為機械替換；
隨後，
我們看到安納金驚恐地注視即將遮蔽他本來面貌的黑色的面具，
然而他除了接受那猙獰的面具，唯有一死，
最後，
機器人們為他帶上了黑色頭盔。
在頭盔與面具接合的「喀啦！」一聲之後，
安納金不復具備人性的新身軀開始運作，
我聽到了整個星戰系列電影當中那惡名昭彰的鼻息聲。
黑武士(Darth Vader)終於在完全抹煞了安納金作為一名絕地武士(Jedi)的生命之後現身。

西元二零零七年的夏天，星際大戰上映即將屆滿三十週年；
而我將在與這個與我的生命約略在同一個時間開始的系列電影一同慶祝過我們的誕生之後，
啟程前往紐約，
繼續我未完的學業。

在逐漸地結束我自十八歲起在台北的生涯的過程當中，
不免問自己：
為什麼？為什麼我會將開始於二零零五年，在戲院當中目睹安納金變成黑武士；
而結束於二零零七年季春，
我接獲哥倫比亞大學的入學通知的一個夜晚，這中間的時光，
視為一個生命中的段落呢？

在二零零五年，看過了星際大戰的終曲以後不久，我完成了我的碩士論文。
在寫作論文的過程當中，
我如何地在完成了一個令我躊躇滿志的段落以後，將之朗誦給我的戀人聆聽的景況，
已經以文字被紀錄了下來。
於是我經常地在我那有著美麗筆觸的戀人的網誌當中，
一再地重新閱讀那些以她對於我的愛情鋪陳而成的段落。
無一例外的，它們總是能夠安撫我被那些寫作論文當中，始終不曾被訴說，
而今天依然不時地向我摧逼的夢魘所磨折的心。

那時，我習慣為了論文維持著規律而一絲不茍的生活步調。
我在早晨和午間寫作。
傍晚時分，我會出門散步然後與我的戀人一同用餐。
然後，用夜裡的時間檢視並且修改一天的成果。
在克林‧伊斯威特(Clint Eastwood)所主演的電影「火線大行動」(In the Line of Fire)當中，

有一句台詞是這麼說的：

When the night falls and demons come, what do you see?


是的，我清楚(並且依然驚恐)地記得，那夢魘前來的一夜。
我一如往常，查看著我在白天寫下的論文片段；
一處我以為持論並不甚精采的段落，讓我首次這麼自問：
這論文一經提出，能夠讓讀者讚嘆道，不愧是F的學生嗎？
這論文一經提出，能夠搏取足夠的讚美，使得曾經輕蔑我的，
往日戀人的母親，不得不噤口，不再質疑我的出息嗎？

如果並不能夠，留下它啟不是自取其辱？我於是第一次，在選取了一整日的成果之後，按下刪除鍵。

我在日後的每一個夜晚如此逼問自己，
並且在日後的每一個夜晚刪除在白日裡已經寫成，
而我相信並不能為我的恩師爭光，於是也不可能印證我的出息的篇章。

是的，我清楚(並且依然驚恐)地記得，
我雙目圓睜，空洞地望著鏡中慘白而顫抖的自己，
大口的牛飲自近處洋酒代理商酒肆裡買來的伏特加以後，
回到書房，按下刪除鍵。

這麼日復一日，日復一日，
直到我不如預期的寫作進度，
致令我賠上了與恩師F的情感。

(to be continued...)

註1：1977年起上映的三部星戰電影分別是，「星際大戰」(Star Wars)、「帝國大反擊」(Empire Strikes back)、「絕地大反攻」(Return of the Jedi)，這三部電影在系列故事的時間線上其實是第四、五、六部曲。