一、發現藏在作文簿裡的珍珠
一直記得巧霖剛踏進創作坊的模樣,那一年的暑假,她剛從小學畢業,初來的幾堂課,文章篇幅很短,大概只有一面再多兩三行左右(約兩百字左右),而這已經是她的極限,不只如此,那時的她在繳交作文簿時,也總嚷嚷著:「老師,沒辦法,我就不喜歡寫作文也不會寫作文啊,真的擠不出任何字句了啦!」
老師卻經常在她那短短的文章篇幅裡發現發亮的珍珠,並深深相信,她的「不會寫作文」只是暫時的。即便那年暑假,她幾乎每到了寫作時間都度日如年,無比煎熬,沒想到,開學的時候她仍選擇繼續上課,這一上,就持續上到國三下學期。巧霖的媽媽於巧霖國三上學期時,在創作坊的臉書上寫下這樣的分享訊息:
「我孩子參加創作坊前,寫作文跟要他命沒兩樣,每次都在努力擠字數。參加後,竟然愛上寫作,還頻頻被學校選去投稿或是參加作文比賽。」
老師第一時間收到這訊息時,才赫然驚覺原來熱愛書寫的國中生巧霖竟也有「被媽媽逼著上作文課的黑歷史!」而這些年在創作坊的「練功」歲月,也讓巧霖的「不喜歡寫作文」病症也一併根除。創作坊老師親眼見證巧霖愛上創作,她經常在學校的聯絡簿小日記裡寫作微小說,屢屢有令人驚豔的切入點或發想。有陣子她光畫圖,不見微小說蹤影,創作坊老師忍不住「催稿」:「咦?你怎麼最近都不寫微小說?老師超愛收看的耶!」巧霖當下並沒有多說什麼,但,這件事,被巧霖帶入當堂課的作文中,原來,她是因為「沒獲得學校老師的熱烈評語回應」,於是就懶得寫了,她更進一步「自我檢討」,書寫當是為了自己,為什麼要因為別人的回應態度,而壓抑想寫的渴望與那源源不絕的精采點子呢?
我們的確很容易因為沒有「觀眾」加油打氣,而瞬間成了一個意志消沉、提不起勁兒的演員,甚至還會誤以為是自己不夠好的緣故,而疏冷那件我們可以做得更好的事。這也是為什麼,面對剛加入創作坊的孩子,我們總是竭盡所能放大優點,哪怕一整篇文章就一句寫得好,我們也會讓孩子知道這好有多麼了不起。同時,我們也給予孩子簡單的評分標準,讓孩子明白:即使這堂課老師沒提及我的文章,但透過分數、透過評語,我也能確切知曉自己所處的位置,不會因為少了舞台的聚光燈而立即迷航。
二、看見「不一樣」,很重要!
巧霖會主動帶來學校段考或模擬考的作文考卷和創作坊老師分享,檢查並思索還可以寫得更好的地方。最記得那一次,她帶來一張必須「看圖」訂題目的作文考卷,那張圖曾經出現在新竹某些國中的作文考題裡(因考卷引導文欄位窄小之故,下圖的比例必須再縮小為1/16左右,才是學生眼中的考題圖案模樣,而圖縮小之後,鑽石也不那麼像鑽石了)。
看到這張圖時,大家第一個直覺會是什麼呢?相信百分之九十以上的人一定會回答「堅持到底」、「永不放棄」的精神相當重要,訂的題目也不會脫離這個範圍。巧霖很妙,她訂的題目是〈停止,不一定壞〉,開頭她先點出大多數人看這張圖會有的反應,第二段則提出她的疑問:「為什麼大家都會假定那盡頭藏的一定是鑽石、寶礦?卻始終沒有人想過,也許那礦石本身含有劇毒?一旦碰觸便會使人中毒而亡呢?」老師非常激賞她的提問,以及她所深度論述的「停止,不一定壞」的觀點,即便這是篇「很不政治正確」文章。
不過,巧霖卻有些失落的說:「可是,我們學校老師說:『你為什麼不和大家一樣寫堅持到底或永不放棄呢?這張圖就是要讓你們寫這個議題啊!』我猜這大概是我得五級分的原因吧!」創作坊老師則斬釘截鐵地告訴巧霖:「五級分已經是很不錯的分數,不過,我會給你六級分,因為你寫出了大多數人不會有的獨特觀點,而且延伸得相當精采,實在好厲害!」巧霖微微笑著,不再發言。老師瞬間想起蘇格拉底曾說的:「最有效的教育方法不是告訴人們答案,而是向他們提問。問題是接生婆,它能幫助新思想的誕生。」寫作,正是為了讓孩子們提出新的思想、新的可能,孩子越敢於與眾不同時,只要那與眾不同的初衷是良善的、有道理的,我們都該予以肯定和讚美,唯有如此,孩子才有機會寫出不千篇一律的好文章,也才能在千萬份考卷中脫穎而出。
三、寫出兼具「創意、利他、利己」特質文章:〈我想開設一家這樣的店〉
109年國中會考作文題目為〈我想開設一家這樣的店〉,當老師們第一時間知道這題目時,只有一種感覺:這簡直像創作坊常出的作文題目,我們總是透過各種課堂討論和作文書寫,讓每一個孩子關注與檢視自身的當下生活細節、感受,並據此而延伸與推想未來會面臨的情境、難題,試著訴說自己動人的故事,也懂得張望他人及外界的需求,培養面對未來的各種必備能力。〈我想開設一家這樣的店〉正是這樣的作文題目,會考趨向已不再僅僅要求孩子書寫寫自己的生命經驗而已,它更靠向108課綱的素養精神,要孩子懂得「多元跨界、情境活用、實踐分享」。開店是這階段的孩子沒有過的經驗,但他們可以從生活經驗出發,並發揮對外界的觀察力和判斷力,以及運用重要的想像力,合情合理寫出一篇創意十足且感人至深的好作品。
還記得巧霖考完後的分享,她從想開一家「消除人們負面記憶」的店寫起,但,這世界上沒有真能成功消除人們負面記憶的機器,不過有一種店卻可以做到,那就是「心理諮商診所」,我們雖不能消除負面記憶,但我們可以試著與負面記憶和平共處,甚至更進一步地,我們還可以這段深受傷害的經歷化為力量,所以巧霖的這家心理諮商診所裡的櫃臺接待人員,都是成功走出憂鬱症的人,正因為他們是過來人,更能以同理心接待每一個踏入診所的患者,給予患者不只是「我聆聽你」的力量,還有「我懂你」的支持以及「你也可以做到」的鼓舞。巧霖的這家店,正兼具「創意、利他、利己」特質,老師第一時間聽她的分享時,便覺得這一聽就是六級分的好材料,內心大喜不已!
果然6月5日國中會考一放榜,下午四點多,創作坊立即收到巧霖媽媽捎來的報喜訊息:
「老師,巧霖會考作文成績是六級分
據說今年6級分比例只有0.77%,能有這樣的分數,真的很感謝這三年來老師的引導」
在創作坊老師還沒有回應時,巧霖媽媽繼續熱情地在創作坊臉書PO下感謝文,想把發生在巧霖身上的奇蹟,分享給更多為孩子作文苦惱的爸爸、媽媽:
「我家孩子是在升國一的暑假,被我強迫去上作文班。
之後,被老師引導出寫作的興趣後,後面都自己要求要繼續上作文課。
這次會考作文成績是6級分!!
而且會考前半年,老師還成立國三讀書會,讓孩子作文課結束後還留下來跟其他同學互相學習自己強項的科目讀書方法。
孩子本次會考成績考出遠優於模擬考的成績。
感謝創作坊的老師們,謝謝你們。」
(關於國三讀書會文章,請見:
http://mypaper.pchome.com.tw/kid5877/post/1380244033)
四、家長對孩子的信任與陪伴,比老師的教學更加關鍵、重要
隔天週末,巧霖媽媽載孩子來上課時,還特地上樓帶了一盒典藏臺灣之美的茶葉禮盒,親自向創作坊致謝,巧霖媽媽如此隆重的盛情,讓淑君主任感動之餘,也不停地感謝巧霖媽媽,這些年來無論巧霖的作文成績如何起起伏伏,媽媽總是一直相信創作坊,讓我們有機會陪伴巧霖,一點一滴挖掘出藏在她身體裡的寫作天分,展現最精采也最有創意的她。
一直深信,家長對孩子的信任與陪伴比老師的教學更加關鍵、重要。這學期,繼續在創作坊上課的九年級孩子一共有四位,博丞從小五加入創作坊,偀淇小六開始,孟倫則是七年級跟進,他們都待了好漫長的時間,在創作坊一點一滴地蛻變,這三個孩子的會考成績都五級分。一直以來,只要長期待在創作坊訓練,孩子的作文必能寫出強烈鮮明的個人特色,歷來幾乎每一個九年級參與會考一役的創作坊孩子,作文不是五級分就是六級分。
還記得107年會考作文〈我們這個世代〉,從小學三年級開始就在創作坊學習不曾停過課的九年級孩子祐暉,她的文章被國中教育會考網站指定為「六級分」範本文章,她和家人都開心得不得了呢!( 詳細文章請見:創作坊孩子祐暉的會考六級分寫作範本,並感謝超酷爸媽
http://mypaper.pchome.com.tw/kid5877/post/1375626297)
創作坊最要感謝的是每一位堅持接送孩子前來上課的爸爸、媽媽,是你們的陪伴與信任,使得孩子的心能夠更加安定,敢於活出且寫出獨特的自我!
五、分享巧霖一路在創作坊的寫作印記
☆〈失誤的後果〉 六年級 王巧霖
當我看到《荒野機器人》森林發生火災的那一片段時,我立馬感受到了失誤的後果,也體會到了偶爾因為自己的不小心,往往都會造成一些可怕的災難。不過,也有些失誤會幫自己帶來些意想不到的結局,但,帶來的結局是好是壞,也只有自己才知道。
記得我在剛升上五年級時,不小心知道一些小學生不該接觸到的事物。我雖然知道我不能去了解它們,但是我的好奇心卻一直叫我去研究。最後我依然敵不過這日夜逐漸變大的好奇心,主動查閱,研究了這些我不該知道的事情。而現在的我,已經回不去當年什麼都不知道的我,有時,我也很好奇,如果當時我沒去追查,現在的我又會是什麼樣子呢?
雖然,這件事需要一直隱滿下去,但也為我帶來一些好處,我發現我有一個超級好朋友也在關注這個領域,讓我們每天都有一大堆聊不完的事;而且打從我接觸了這個領域,我也在網路上擁有許許多多的同好,使我每一天都過得快樂無比。
不過,就算這些失誤偶爾會給自己帶來一些很好的結果,但是有一些事情是絕對不能嘗試,因為它可能會帶給自己一輩子的陰影和後悔,像是菸、酒這些具有極大危險性的事,我們要盡量等到長大後,慎重思考後才決定是否碰觸,以免造成一輩子的遺憾。
★老師有話想說:這篇文章,真的是巧霖的大突破!不但文章篇幅拉長,也寫出相當有見識的觀點。很難想像幾堂課前,她的文章還只有一面再多一點點……
☆〈看不見的傷痕〉 七年級 王巧霖
只要一不藏好,身上的各種傷痕總會被人抓出來詢問許久。有些可以邊自嘲邊帶過,但有些卻只能快步離開現場。但有個地方的傷痕,卻從未被任何人提起,而我一直在等待著某位朋友可以發現那留在我心上的傷。
在不久前,有一個朋友突然來找我聊一些心事。他說他很羨慕我能輕易跟別人交談,但他卻沒發現這外向的代價,是一次又一次的在心上刻下「笑,不然會被人遺忘」的自我提醒。最後,我大致上幫她解開了困惑,但卻有了一個奇怪的問題從我的內心浮了出來,我幫其他人解決煩惱,那我的煩惱呢?
從小到大,每當別人有問題時,偶爾會有人來找我討論,我也會給他們好的意見。但當我有問題時,我卻只能靠自己。這不公平吧!但我也無法反駁,畢竟這是我自己選擇聆聽者的角色,或許我心上的疤,不是別人看不見,而是我故意掩蓋起來,不給任何人看見。
但領悟了這點的我,卻再度陷入思考。大家對我的印象是樂天派的,如果我突然很悲觀,會有人願意繼續在我身旁嗎?但一直悶著又不是辦法,我嘗試將煩惱告訴網路上的陌生人,原以為不會被認真對待,但對方卻超級認真的回答我,而對方也告訴我一件重要的事—— 那些看見真正的自己而仍留在我身邊的才會是真朋友。
現在的我開始嘗試依賴朋友,而他們也願意接納我。或許我們常以自己的認知否定他人,但事實並非如此。看不見的傷從來不存在,存在的是藏起來的傷,以及一顆不夠坦然、勇敢的心。
★老師有話想說:寫作,也是孩子的自我療癒旅程。
☆〈漂流無人島〉 八年級 王巧霖
睜開眼後,呈現在我眼前的是一片蔚藍的天空,我聽見的是一陣又一陣海浪的聲音,除此之外什麼都沒有了。大概是一座無人島?腦袋浮現一些記憶,當時船長好像只說隨便拿幾個重要物品就快逃,不知我當時拿的那一樣物品掉在哪了?
休息一下,我起身去尋找可用物品。在離甦醒地不遠處,我找到了自己當時拿的那樣物品—一條堅固的麻繩。船沉的時候,我正好深陷在憂鬱的氣氛中,不停的想著各種奇怪的死法,卻不願選擇「溺死」這最痛苦的方法。最後在完全失去意識前我拿了一條麻繩,抱持著負面的想法來到這座無人島上。
再看幾眼就離開吧?我又走了幾步,卻意外發現了一疊紙和書寫用的鉛筆。看到這些文具,我赫然想起我在學校社團的文章還沒寫完,我不能就這麼死去。我一定要讓那些小看我的人改變想法。我放下手中的繩子,將那疊紙拆開後開始書寫還未完結的故事,就算再累,我也不希望再次被輕視了。不知不覺,夜幕降臨,氣溫急速下降,我在紙的右下角潦草的簽完名後墜入夢鄉,明天是生是死對我彷彿已經不是那麼重要了。
再度睜開眼睛,看到的是一片潔白的天花板,耳邊傳來的不是海浪聲,而是一陣驚呼聲。待到聲音停下後,我勉強坐起身來觀察四周。一名陌生人正仔細閱讀著我的故事,他問我想不想繼續寫。沒有多餘的句子,我只是握住他伸出的雙手感受真實的人的溫度,一臉興奮地說著:「求之不得。」深怕這只是一場令人空歡喜的夢。
★老師有話想說:真沒想到,即使漂流到無人島的絕境,巧霖懸念在心的居然還是寫作,不只是媽媽感到驚奇,連老師也很難把她跟小六的那個她聯想在一起呢!
☆〈黑夜,早安!〉 九年級 王巧霖
人的睡眠往往都是一覺到天亮,然而我總會莫名地在半夜醒來,沒做惡夢、沒有巨響,和入睡時一樣的環境,唯一變的是睜開眼的我。我通常在半夜驚醒後會選擇在床上發呆或是拿起手機登入遊戲收資源,很少在短時間內再度陷入睡眠,於是「黑夜」成了我一天中最早看到的畫面。
聽著故事中,作家描寫夜晚的一切,便可知道這作家是否真實。黑夜並不是那種世界變得過度安靜,偶爾會傳來規律的鳥鳴,有時又會參雜著馬路車子呼嘯而過的聲音,絕不可能出現連根針掉到地上都聽得到的時候。而靈感在這時也常呈現一種大爆發的狀態,無論是搞笑的、科幻的,甚至是血腥的「分分鐘說電影」都能寫成一篇故事,但我並不想記下這些突如其來的想法,就只是靜靜欣賞眼前的世界,直到房間漸漸明亮,人聲逐漸吵雜。
但比起全亮,我更希望時間就這麼定格在這半明半暗地的一刻,那是我最自在的時刻。然而這是不可能的,太陽的光芒依舊一點一滴地吞噬了黑暗,屬於我的早晨就這麼被世人的早晨殺害了。家人習慣性的和我道早,習慣性地對於我不回話的反應,碎念一番,然而只有我知道這一刻,對我而言太晚了,比較像是道聲晚安的時刻。伴我早起的是黑夜,看見全黑的天空才知道新的一天又來了,我的人生又增加了一天。那時有無意間的鳥鳴替我打氣著,默默地讓胡思亂想的自己冷靜下來。
黑夜,我的早晨,早安。曾經怕深夜的自己,卻因為莫名的驚醒而漸漸習慣,甚至還能自得其樂。也許在朋友和家人眼中,一大早和他們說晚安是瘋了的行為,但只要我知道該收到那聲早安的是誰,這樣小小的幸福感能夠持續存在就好。
★老師有話想說:不按牌理出牌的早安,就是巧霖堅持捏塑獨特自我的證明!
☆童話創作:〈理性與感性之外〉王巧霖,九年級
「別人世界很大,而我的很小,只有你。」離去的前一刻,我背後傳來的是他的聲音,可沒法回頭、準確點是不能回頭。害怕轉過身後將會止步不前,只好繼續拖著小行李箱,踩著最沈重的步伐走進學院門口,世上最後一所專門研究數字的學院。
為了能踏入學院,早已捨棄了太多的事物,那些刺耳的言語也聽到無感覺了,現在這個感性的時代,所有代表理性的一切都被人唾棄,不久前連數字唯一的朋友——理化,也被人們遺忘,每次人們一生病就說:「那是我犯下的罪,不......我的神,請告訴我該如何。」、「噢天啊!這肯定是神認為我不夠愛你才降下這般痛苦的罪。」……等浪漫卻毫無道理的話語,只剩少數人還記得這不過是由細菌引發的小感冒,吃個藥、好好休息就好,但感性的他們卻只會用最荒誕的方式面對,導致人口逐年減少。
「我要改變這可笑的世界!」留下了這句話,便頭也不回的離開了家中,帶著提前整理好的行李,看著手上那封信,是學院發來的,我成為了他們的學生!沒人知道我看到這封信時是多麼的感動以及瘋狂,這所學校可說是理性方的最後一根救命稻草,若他倒了這世界將被感性完全掌控了。
為了不要違背內心的意志,我只好拖著那些理科書籍逕自的往前走,可就在踏入學院的最後一步,手被拉住了,而身後的正是音樂代表之一,但他是感性中的異類,明明才能是屬於感性的,他竟然喜歡著理性,理化書籍、數學書籍、生物書籍……我所有的理性便都是從他那兒學得的。
「放手,你屬於感性。」冰冷的語氣,可聲音卻在顫抖,不是不心疼,正是太心疼了,不希望對方和自己一起被人唾棄,便一股腦兒地想將他送回他應存在的地方。
「不,我不會鬆手的。」
又是這聲音……又是這令人想回頭的固執聲音,眼淚瞬間奪眶而出。
我並沒有回頭,只是站在原地。突然身後傳來一陣不該出現的沙沙聲,回頭一看,原來他手中也拿著這所學院的通知書。
「我的世界只有你,所以,我也來了這裡,有意見嗎?」
★老師有話想說:這篇童話好「純愛」!真的太好看了!!
文章定位: