這是我第一次過農曆年。
他倆人駕小車往南駛去，不知心裡是否始終有我？
那倆人，一位是我爸，一位是我媽。
過年…爸爸要帶媽媽回娘家。
我，身處北國，寒風颯颯，冷雨紛紛，在年初某個清晨一張開雙眼，便發現阿爸、阿媽早已不見蹤影。好鬼祟…，讓我完全都不需做出啥反應。
心裡嘀咕：南國太陽應該很溫暖！這倆人吶…
奶奶事後特別高聲伸張：幫幫念著你們。打從分別第二天便看出端倪。
對。我真想他們。
想著除夕夜，爸爸用鏡頭對著母子相擁的我們，那時我覺得家裡真是溫暖，全身懶懶地，只想窩在媽媽懷裡。這一切，感覺好不真實。
大概阿爸也這樣覺得？
他把圖像處理得如夢似幻。時間彷彿瞬間靜止。
阿爸還訴情，說：喜歡母子相擁的畫面。
只是有點小抱怨，太過烏漆抹黑。
我很愛微笑。那樣發自內心，是陽光男孩呀！不需要黑白照。
但是…阿爸說：
有時，黑白視界裡，才能看出光明如何型塑人們。
也才能發現，你真是純真的、透亮光源製造出來的小男孩。
怎麼看？！
根本沒看到我的臉呀！
臭阿爸…。
唉。思念便這般蔓延開來。
原來位置上相擁的人兒，現今還在？
只留下被我折磨到仆街的小兔，還在靜靜、將死地陪我。
阿爸、阿媽，你們的倆人旅程，到底在心裡有沒有我呢？
有。
阿爸說他出發那天晚上，已經開始想念幫幫。他無論如何都無法看著老婆妹子的小孩而不想起我。阿爸說，他哪兒都不想去…因為…他覺得怪怪的。當阿爸、阿媽與外婆共遊，去廟裡參拜時，阿爸又跟阿媽說，還是儘快回去看看幫幫。
嘻…阿爸，你說的是真的嗎？
是真的。
阿爸在田寮看著月世界，那滯留在記憶卡裡的數位畫面，在幫幫誕生過後的日子裡，只是成為關於幫幫的紀錄。
因為爸爸說：
你不能只有一個名字而已。因為打從你誕生之後，打從你有了名字以後，便是個問題。阿爸不能讓你只有名字，而失去意義。這就是最重要的問題。阿爸反而要透過文字讓你在生活中形成意義，讓你懂得在名字的背後，其實人們掌握真正的實在，是一個孤獨的心。而你必須學會運用它、鍛鍊它。
阿爸又說：
我在用圖像、文字紀錄你的當下，也代表你不只有了「幫幫」這個名字；這表示你的生活也開始有意義。而你，也應該時而孤獨地寫下你的生活，讓永恆的意義陪伴你。因為阿爸與阿媽終究會離你而去。
阿爸，這些孤獨之類的話語，留到以後再說吧。我只知道，當我還沒有名字之前，你就必須幫我換尿布，現在也是。我不必孤獨，而且你必須趕快回來幫我換尿布。
當然，有了名字之後，更確定我是阿爸心中最核心問題的地位。
