記得去年十一月將舊文〈我是你的男人〉修改重貼後，多虧格友好心提醒，讓我有幸得知作曲家菲利普‧葛拉斯（Philip Glass）將與搖滾詩人李歐納‧柯恩（Leonard Cohen）聯袂抵台，於今年3/7和3/8兩日在國家音樂廳舉行新作《渴望之書》亞洲首演的消息①。2007年6月這場音樂會曾經在加拿大「多倫多光影藝術節」首演，當時《紐約時報》便稱讚兩人的合作為「夢幻組合」，之後引起廣大迴響，世界各國紛紛邀請不斷。
老實說，認識葛拉斯相當有限，只知道他是電影《時時刻刻》、《楚門的世界》，以及《醜聞筆記》的重量級配樂大師，擅長跨越影像，運用極簡音符來建構世界秩序的現代前衛音樂領航者②。然而，對於擁有詩人、歌手、畫家、小說家、詞曲創作等多重身分的柯恩，卻崇拜了好一段時日③。他那世上罕見的才氣、獨特且性感的迷人嗓音，不由得讓人打從心底折服④。因此，當國家音樂廳自聖誕節中午開放首屆「2009台灣國際藝術節」網上訂票作業時，便毫不猶豫地搶下3/8的兩張門票，打算與麻吉共同欣賞。
值得一提的是，上月下旬在博客來發現《渴望之書》中英文對照的詩集，以79折的價格在網路通路販售。這本書集結柯恩二十多年來的詩作與插畫，泛談人生的各種渴望，分享他腦海中的思緒，包括愛情、生活、信仰、省思，以及自述等210篇，文字簡單而不艱澀，且不拘泥於形式，執著於追尋文字極致之美⑤。柯恩雖然兼具多元身份，卻最鍾情當「詩人」，曾說：「詩只是生活的證據。若能盡情的燃燒生命，詩不過是層灰。」不消說，當然得敗上一本才能稱得上是粉絲。
三月份的氣候不穩定，乍暖還寒，早晚溫差大。有時白天出著大太陽，傍晚便開始下起雨，音樂會那天也不例外。晚上七時觀眾陸續入座，服務員廣播提醒來賓音樂會將達一百分鐘，中場不休息，若中途離席則不能再入場。我們的座位在一樓最後一排的正中央，不巧剛好被主辦單位的機器佔用來播映和控制舞台之畫作投影。好在，服務人員幫我們另外安排視野更佳的座位補償，但卻在此時遺憾地獲悉柯恩並未來台的消息，令人原本非常期待音樂會後的簽書會頓時落空，虧我還特地帶著他的書和專輯前來。
葛拉斯過去以六年的時間，為柯恩的22首詩譜曲，並採用四位歌者與八人組成的小型樂團編制，融合柯恩過去20年來的手稿塗鴉畫作投影，成為一場文學、視覺與音樂相互交合的盛宴。柯恩雖然沒有訪問台灣，先前早已錄音為大家朗誦〈渴望之書〉這篇詩作，為這場音樂會揭起序幕。然後，四位在歌劇和百老匯有多年演出經驗的歌手陸續為觀眾獻唱，詩作吟唱間不時穿插著大提琴、小提琴、薩克斯風、長笛，以及低音大提琴的獨奏與配合葛拉斯鍵盤樂之合奏，尾聲在禱詞中結束。
這場音樂會座無虛席，鮮少看到樂迷中途離場，由於機會難得，外國朋友不少，可想像其受歡迎的盛況。美中不足的是，《渴望之書》詩畫作才剛上市不久，多數觀眾並未事先閱讀，對於演唱的內容不盡然瞭解，只能感受其音樂性。如果製作單位能貼心地在舞台兩旁為觀眾設置中英文字幕，相信有助於柯恩詩作與葛拉斯音樂之呈現。最後很難得的，在網站上找到柯恩開場朗誦的影音 “The Book of Longing” 為紀念，並附上其詩作讓大家對照欣賞。
I can’t make the hills
The system is shot
I’m living on pills
For which I thank God
I followed the course
From chaos to art
Desire the horse
Depression the cart
I sailed like a swan
I sank like a rock
But time is long gone
Past my laughing stock
My page was too white
My ink was too thin
The day wouldn’t write
What the night penciled in
My animal howls
My angel’s upset
But I’m not allowed
A trace of regret
For someone will use
What I couldn’t be
My heart will be hers
Impersonally
She’ll step on the path
She’ll see what I mean
My will cut in half
And freedom between
For less than a second
Our lives will collide
The endless suspended
The door open wide
Then she will be born
To someone like you
What no one has done
She’ll continue to do
I know she is coming
I know she will look
And that is the longing
And this is the book
碎碎唸時間：
① 去年將舊文〈我是你的男人〉重貼，新添內容不少，當時並未在新聞台公告，有興趣者可前往閱讀：
http://mypaper.pchome.com.tw/news/chenghw29/3/2791412/20030503015845/
② 菲利普‧葛拉斯（Philip Glass）1937年生於馬里蘭州巴爾提摩市（Baltimore, Maryland），是美國現代作曲家，當代極微主義的音樂巨匠，其創作遍及交響樂、室內樂、戲劇、歌劇、舞蹈、電影等各領域。詳情可參閱以下網站，甚至觀賞去年底上映的紀錄片《菲利普‧葛拉斯12樂章》：
http://www.philipglass.com/
http://blog.sina.com.tw/atom/category.php?pbgid=17143&categoryid=197437
③ 李歐納‧柯恩（Leonard Cohen）1934年出生於加拿大蒙特婁（Montreal, Canada）。至今已出版9本詩集、2本小說、17張音樂專輯，被譽為「搖滾界的拜倫」。柯恩自70年代開始修禪。2008年初夏，74歲的柯恩重回舞台，在歐洲巡迴演唱，偶爾低吟他的詩句，其相關網站如下：
http://www.leonardcohen.com/
http://www.ntch.edu.tw/program/show/40408e951e004d31011e02ba63dc00da
④ 攝影家張照堂對於柯恩之描述相當貼切，他說：「如果巴布.‧狄倫（Bob Dylan）的歌聲像一隻寒風中的口琴，湯姆‧威茲（Tom Waits）像一把酒館裡的破薩克斯風，那麼李歐納‧柯恩（Leonard Cohen）的聲音就像貝斯或大提琴一般，在臥室或河邊悠悠吟唱。」引自國立中正文化中心出版之《PAR表演藝術》雜誌：
http://magazine.sina.com.hk/PerformingArtsReview/200903/2009-03-10/220668435.shtml
⑤ 李歐納‧柯恩曾於1994年起，隱居在南加州伯地山禪修中心，1996年剃度出家成為禪宗和尚，法號「自閒」，1999年還俗下山。逛網站時，意外發現他剃度禪修的模樣，並朗誦〈老師89歲〉（Roshi at 89）之詩作。如欲觀賞，請前往：
http://www.youtube.com/watch?v=KbFI1ntfqTc&feature=PlayList&p=1A4A821580DBCC07&index=1&playnext=2&playnext_from=PL
⑥ 由於音樂會內不能拍照和攝影，其圖片和影音檔案來自：
http://sottile.cofc.edu/images/gallery_events/spoleto2007_bookoflonging/bookoflonging1972.jpg
http://www.pomegranatearts.com/project-philip_glass/gallery.html
http://farm4.static.flickr.com/3381/3272574498_e52c29754b.jpg
http://www.youtube.com/watch?v=iAIWwcIkAX0&feature=PlayList&p=1A4A821580DBCC07&index=0&playnext=1
文章定位：
