§ “天才”一詞的微妙含意…… §
漫畫家山下和美最有名的代表作《天才柳澤教授》,日文原名是《天才柳澤教授的生活》。我認為這“天才”二字,用得十分微妙:可以是異於常人的種種聰潁之總稱,也可以是表((哇 my god ! )))的驚奇狀聲詞;反正,在我自己的解讀裡,這兩個字不管如何,是屬於驚嘆號的那種用法。日文原名唸起來時,我都自己將之斷為兩段→《天才!柳澤教授的生活》,如此一來在名詞及形容詞之外,它變成了一個生動的副詞,使得述說著柳澤教授生活的種種,生鮮活跳了起來。
而“天才!”二字用以形容山下和美,更是生動得剛剛好!
§ 人文書寫柳澤教授 §
柳澤良則,Y大經濟學教授,認為『經濟學研究的即是人與人間的科學』。篤信自由經濟法則,擁有觀察他人及動物行為的無盡好奇心,包容心與理解力與其好奇心一樣浩大,喜歡從事理性的獨立思考卻也不排斥天啟的喜悅。山下和美,光是創造出這樣一個角色,就足以名留漫畫青史,雖然說這個角色的原型,其實就是她自己當大學教授的老爸(山下和美的父親長得真的很像柳澤教授ㄛ),但是,能夠將自己至親性格中抽取出如此生動的要素而模塑出這樣獨一無二的角色,我只能說,山下和美真的跟柳澤教授一樣,擁有敏銳無比的觀察力。
《天才柳澤教授》堪稱為人文主義漫畫的代表作,每一篇柳澤教授的行為觀察結論,都是精彩的人性報告,參雜著經濟學、政治學、社會學及心理學…等等社會科學知識論題的引用。能在每一個極短的篇幅處理龐大的哲學命題,又能以細膩的散文筆法,將反覆辨證的思考過程深刻呈現,山下和美的人文書寫,真是高人一等。
§ 人性解剖師山下 §
山下的作品,不管是《夢幻摩天樓》裡有著秘密過去,拋棄菁英生活的天才少年(職業奇特→個體便利屋,扮演各種客戶所需角色),亦或是極有原則的經濟學者柳澤教授,又或是近作《不思議少年》中那個可隨意轉換形體的不明物種(或靈體),都有著觀察人性的奇異興趣,這足以反映出其作者山下和美本身,就是一個樂於解剖人性的觀察家。
山下和美的幽默也很冷靜。她的作品一貫的特色就是有著冷靜而理性的高級幽默。山下筆下的人性喜劇或悲劇,是人在荒謬絕境下的種種反應或反撲,她的幽默裡透著溫暖的嘲諷,而從這冷靜幽默而生的溫暖嘲諷中,我們又得到了嚴肅的不得了的反思:人類的行為真是有趣極了,人性真是奇妙極了!
人性裡頭有著卑微的偉大,也有著偉大的卑微。山下似乎想這樣反覆述說。
在《不思議少年》的封底,寫著一排大字『人類是一種不可思議的生物』。的確。在裡頭的每一個短篇,透過一個非人的死亡天使(不知是死神或天使)的時光穿梭,有時冷眼,有時恣意操弄著人們的命運,有時又忍不住的悲憫,而呈現出一則則十分存在主義式的辯證:種種人類自主的難題,抉擇的困境,命運的分岐,換取的人生、善惡的輪迴…。人類與人性的確不可思議,在每一個故事裡,人性可以如此邪惡又如此良善,如此低賤又如此崇高,如此卑微又如此偉大,如此愚蠢卻又如此睿智,令著比人類高一等的物種,都不禁被震懾。
山下不僅是位漫畫家,她簡直就是位哲學家。
§ 魔幻寫實意識流的影(像)舞(動)者 §
山下處理影像的能力跟她的文字與故事內涵、結構一樣巧妙。她是少數能兼顧形式與內容,而把作品風格及節奏淬煉提昇到靈動的漫畫家。她的圖像是有“鏡位”的,線條流動十分獨特,還有魔幻寫實的意識流感恣意穿插其中,奇想地隨著主角的思路帶領讀者穿梭。看她的作品就像看一部風格成熟的魔幻寫實電影,十分流暢,十足讓人沉浸。
§ 天才之所以為天才… §
天才!山下和美!
除了極富詩意兼具哲理的文字與敘事外,風格獨具且節奏流暢的圖像掌控能力,成就了全才漫畫家山下和美:一個人文主義的書寫者,一個冷調刻劃溫暖的人性觀察家。
我,果然,還是只有“天才”二字足以形容。
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
山下和美的作品,非常像馬瑟巴紐描寫他童年生活及家人的那兩部散文集《爸爸的榮耀》《媽媽的城堡》,在日常中顯得雋永。
而裡頭最有意思的片段,其實是那些描寫到柳澤教授少年青春時的大正浪漫時代與戰後的昭和年代。
《不思議少年》裡,則用了更多意識流的魔幻手法,她有一集裡,甚至於用了兩頁整整的完全空白頁,去描繪出一個非常令人驚奇的關於生命延續的概念,而這種非常奇妙的表現手法是前所未見!
文章定位: