LULUSHARP 劇場生態、劇場史料、戲劇評論、出版觀察、比較文學、文化研究、雜書亂評這一類的東東

1,549愛的鼓勵 20訂閱站台

時間：2007年1月6日，晚上7點半
地點：國家戲劇院實驗劇場
演出：同黨劇團《愛，just in time》

這齣戲改編自Mark Sanderson於2002年所出版的自傳體小説Wrong Rooms: A Memoir（中譯本為《我們選擇的告別》，2004年由商周出版），原書的作者是一名媒體的文字記者，他在1992年在報上登了一則徵友啟事，因而認識了他一生的摯愛卓（Drew），從1993年5月到1994年7月，他們一起度過了生命中最美妙的時光，但是最後卓得了皮膚癌，化療之後，未見好轉，馬可（Mark）信守兩人承諾，親手以枕頭結束卓的生命，幫他脫離苦海。書的〈序〉和〈跋〉，則是馬可於事情發生的七年後，到卓的澳洲家鄉，帶著忐忑不安的心情，向卓的父母道出七年前的真相，卓的雙親並沒有大怒、尖叫或崩潰，卓的父親最後向馬可說：「你做了一件正確的事！」

書寫這樣一本書，對於馬可而言，除了以代言（代替卓說話）與對話（與卓在內心裡頭對話）的方式讓這一段記憶重生並永存之外，最重要的這還是一個自我療癒的過程。

改編後的《愛，just in time》，大致上保留了原來的故事架構，包括採取第一人稱敘事（小說中的「我」變成了劇場場外音的「我」）、兩個相愛的人（綠茶──邱安忱飾、小卓──林春輝飾）、小卓的罹癌（鼠蹊部腫瘤）、綠茶助小卓安樂死、綠茶去找小卓的父親（葉登源飾）。戲劇敘事基本上可以分成兩大主線：「綠茶與小卓的相愛→小卓罹癌→安樂死」（過去式，這個部分其實也正是原著小說的主體）與「綠茶去找小卓的父親」（現在式，這個部分即原著小說的〈序〉與〈跋〉，只是雙親簡化成了父親，這應該是基於演員成本與角色功能的實際考量），戲劇演出的進行讓這兩條線相互交織，也就是現在式裡頭的綠茶與小卓父親的對話與回憶裡頭（動作和時間向度是missing/backward），不時會閃回過去式裡頭的綠茶和小卓（dying/forward），原著作者的「書寫」與「療癒」，已經轉化為劇場裡頭的「對話」、「回憶」與「再現」，甚至是「表現」，療癒的功能應該是大大地減低了。

色調以黑、白為主，整個舞台最顯眼的就是大大的白色框框走道，從戲的一開始就安排讓三位演員反時鐘方向地走動，疾疾徐徐，彷彿就是要讓時光倒流到那最美妙的時刻，音樂配的正是貝多芬的《命運交響曲》。表演區主要規劃為四塊：床（既是愛床，也是病榻）、餐桌、沙發、黑色透明紗框（讓綠茶和小卓可以隔框而望，卻不可及）。

這幾乎是個從一開始就已經知道結局的戲或故事了，篇幅無法像小說那樣盡情地描述各種細節的劇場演出，編導多採意念、抒情、象徵的一些手法，來讓這個戲的肌理架構慢慢支撐出來，意識流的成分蠻多的，實在只能說是重氛圍與心境描寫多過於外部情節的演出。

綠茶最終還是從台北來到台東小卓的老家和他的父親見了面，小卓父親的表現十足地代表了傳統社會與父權倫理的形象，脾氣和嗓門都很大，對於兒子的死久久無法釋懷，對於綠茶的前來探視也充滿了怒氣與敵意。經過綠茶一番身心掙扎的說明之後，小卓父親才慢慢地寬恕與無奈的接受了事實。末了，綠茶抱著小卓的骨灰，投影幕出現了自由翱翔的老鷹，兩個人都自由了，在此世間，在彼界裡，在心頭上，在回憶中。

【後記：上文當中，我完全不去強調「同志之愛」，而是「兩個相愛的人」，想要呼應導演王正芬在節目單的最後一句話：「愛滋與同志絕不是等號」。】