原以為《藍調石牆Ｔ》（商周，2006）是有關石牆事件之書：1969年6月27日午夜，九名警察進入紐約市格林威治村一家名為「石牆」同性戀酒吧進行臨檢，像以往一樣逮捕了幾名未帶身分證明的男女同志，並驅離顧客。但這次同志們忍無可忍，起而反抗，持續對峙幾天，並引起多次示威抗議，因而廣為世人所知，史稱「石牆事件」。一年後，進一萬多名男女同性戀者在紐約舉行大規模遊行，紀念石牆事件，並要求同性戀的法律地位與權利。如今，石牆事件被同性戀者們視為同性戀平權運動的發源。
讀過才知是美國最知名的跨性別作家和運動領袖費雷思（Leslie Feinberg）的自傳小說，可惜《藍調石牆Ｔ》的文字藝術比前評《寂寞之井》更不如：
就文字魅力而論，勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》對情色的敘述的確優於瑞克里芙‧霍爾的《寂寞之井》，故文學史上的地位也較高。
雖然「從作品出版的1928年至1969年“石牆”暴動的四十多年裏，《寂寞之井》幾乎是每個女同性戀者的必讀之物，甚至被稱為“女同性戀聖經”。」而且「《寂寞之井》被禁在文學界引起極大震動，小說家E. M.福斯特與佛吉尼亞-吳爾芙帶頭提出了抗議。
但他們對《寂寞之井》的藝術成就持保留意見（吳爾芙稱該書“值得讚賞但極其乏味”），但認為查禁侵犯了創作自由。聲援者很快增多，使抗議書的簽名者幾乎囊括了當時英國文學界的所有知名人士，如肖伯納和H. G.威爾斯等。」
http://mypaper.pchome.com.tw/news/souj/3/1291250999/20070722053235/
別老從文字藝術來讀小說，看下女書文化出版主編鄭美里如何解讀《藍調石牆Ｔ》吧：
2000年，為了幫女書店翻譯出版的《寂寞之井》寫序，我翻著紙頁，沉浸在主人翁史蒂芬的世界時，卻也一直有個聲音不斷出現──出身貴族、經濟優渥且才華洋溢的史蒂芬，只因其性/別歧出常軌，便遭遇了如此巨大的孤獨與歧視，那麼，更多出身不那麼貴族、經濟不那麼優渥的前行女同志，她們的處境將是如何的艱難？
在《藍調石牆T》裡，我找到了答案。透過藍領階級的主角潔斯，作者費雷思帶領讀者走入了一個個讓1950、60年代美國T婆得以棲身的酒吧，讓我們看見像潔斯一般的石頭T，因為不男不女又男又女的形象，不見容於家庭、主流社會，為了生存只得在一家家工廠流浪打工，卻不斷遭遇各種暴力的可怕處境。同樣是在2000年，《藍調石牆T》的中譯本首度發行。我記得很清楚，當時因為書中描摹的暴力非常寫實、沉痛，我讀了前幾章，忍不住掩卷哭泣，竟沒有勇氣讀完。
2006年，在台灣性別人權協會的努力下，《藍調石牆T》得以再度出版，這幾年當中，作者費雷思曾出席中央性/別研究室舉辦的研討會(2003年)，而台灣的跨性別論述也有了長足的進展。我決定不能再當鴕鳥，鼓起勇氣重讀。對於書中無所不在、施加於石頭T和扮裝皇后的警察暴力與街頭暴力，依然感到心痛、不捨，但隨著主角潔斯的愈益成熟，書中所展現的不再只有無助、恐懼，漸漸地，憤怒轉化為力量，而歷經了尋回記憶的歸鄉之旅(並非回歸原生家庭，而是重尋圈內朋友的社群大家庭)，潔斯再度回到那型塑著其人生的相同問題：「女人還是男人？」但這一次，她他不再無助、孤單，而能夠以跨性別「男-女人」的身分加入性/別解放運動、工人運動，一起為「想像一個值得生活的世界，一個值得爭取、奮戰的世界」而努力！
在新版(商周出版)的《藍調石牆T》封面內頁作者簡歷上頭寫著：
「我是一個陽剛的
女同志的
女著男裝的、跨性別者。」
讀完厚達五百頁的內文之後，讀者將感同身受地理解到：原來這短短三行的自我表述，竟是費雷思必須用盡大半生以血以淚親身去經歷才換來的！在這本自傳小說裡，出身於底層藍領家庭的主角潔斯從小就苦於跟別人不同：她生為女孩，卻無法忍受被裝扮得像女孩、像女孩一般地成長，她從父親的衣櫃尋找素材為自己舉辦了扮裝舞會──穿西裝打領帶畫鬍子；她看不到典範，並且一再因為不同而被懲罰：被男孩毆打、強暴，被父母送進精神病院強迫矯治，十四歲時因被學校強迫停學決定逃家，從此展開了她艱苦、困難卻也充滿了友愛的旅程──她輾轉在各種工廠做工，必須忍受的不只是惡劣的工作環境還有男人的騷擾、欺侮；她進到少數可容同類人的酒吧裡，尋找認同、友情和愛情，卻也因經歷了一次次可怕的警察暴力而變得無助、變成「石頭」。二戰結束，當美國女人被迫回到家庭，這群「男-女人」 失去工作，剩下兩個不算選擇的選擇：變回女人，或者施打男性荷爾蒙矇混成男人以便討生活，而潔斯無法變成前者，於是只有被迫選擇了後者。外貌變成男人讓她他得到工作，不必再為該上男廁或女廁而飽受折磨，但卻讓她他失去了鍾愛的伴侶──選擇不分的女性主義婆泰瑞莎，並且使她他的過去被一筆抹除，她他成了沒有歷史、沒有朋友、孤孤單單的一個人；當她他決定停止施打荷爾蒙，再度往女人這一邊靠近，在別人眼中，她他成了卡在中間、什麼也不是的「它」。
在階級、族裔、性別各方面多重弱勢的潔斯，因為邊緣又邊緣的位置，洞穿了「美國夢」的神話，帶我們看見了資本主義、父權異性戀如何軟硬兼施地在號稱種族大鎔爐的美國運作，也帶讀者走過石牆事件前後的同志酒吧文化，和1970年代女性主義運動強調「女人愛女人」的女同論述對原有T婆生態造成的論述霸權，並且從底層的位置向我們展現了一個弱勢者結盟的同志國(Queer Nation)運動的可能性。
讀完全書我不禁驚嘆，這不只是一部精采的自傳小說、一個具有啟示的運動路線，並且也是一闕關於愛與勇氣的生命之歌。2000年，我第一次展開扉頁，看見的是女同志遭受迫害的現實處境；而這一次我讀到的除了迫害，還有反抗、奮戰的歷史，和T婆之間的情愛慾望、TT之間的夥伴之情、石頭T和扮裝皇后的連結、變性跨性和各種T的可能關係……就像1998年，張娟芬在《姊妹戲牆》的序裡頭說的，要打破女同志不存在、沉默無聲的處境，書寫一部壓迫史是必要的；《藍調石牆T》的重要性因此不言可喻，它既是一部關於跨性別石頭T和同志社群被壓迫的歷史；另一方面，對圈內而言，它則是一部情書(從全書一開頭給泰瑞莎的書信便預示了這一點)，裡頭訴說著潔斯對婆、對T、對扮裝姊妹、對藍領工人…等同樣是弱勢者的愛，因此它也是一份真誠的愛的告白，和容納各種性少數者的同志國團結奧援的戰鬥宣言！
就個人的生活的安順而言，與其去衝撞體制，不如《男裝扮終生》：
穿了男裝以後，比利的情慾生活也似乎隨之打開了空間。從書中看來，比利的情史堪稱順利，前後共有五任妻子，其中一任（貝蒂）在比利過世後才得知自己以前愛 上的竟是一個女人，始終有點無法置信。──比利若是女的，那麼貝蒂不就成了（不自知的）女同性戀嗎？比利扮裝的第二層意義，便在於明確點出人們慾望的可塑性。（自以為的）異性戀者未必沒有對同性的情慾，有時那人為的疆界僅僅作用在意識層面、理性層面，而潛意識裡、感情上，依然是一片渾沌。
顯然，比利的男裝生活不只是為了打破性別區隔，也不只是為了取得與女人結婚的權利，因為在她的晚年，這兩項目的都已不復存在。比利之所以繼續扮演比利，或 許正為了「揭露自我」，而非「模仿別人」。或許對他來說，「比利」真的比「桃樂西」更接近他的真實自我。這是比利扮裝的第三層意義：性別不像我們所想的那 樣單一。或許，性別是一顆多層次的洋蔥，最外層是男性，往裡剝一層卻是女的，裡面又含著一層男性，再往裡剝，又不盡然……。洋蔥剝不盡，而我們已震懾於這豐富性，淚流滿面。」
http://mypaper.pchome.com.tw/news/souj/3/1291178735/20070721055043/
