“時代は急ぎ足で 本当の言葉たちは
通り過ぎる風のように ほどけて掻き消される
だから僕は誓う ひとつしかない心で
たとえ声にならなくても 想いを奏でるよ
あなたのために出来る事は ありのままを紡いでいく事
ふたりのために変わらない未来を 過去にかざして信じていく事”
—by SMAP《あなたのために出来る事》
“ちゃんと あなたに 伝わってるかな？
ねぇ あなたとだからここまで来れたの
ねぇ あなたとだから未来を思えたの
どんな 明日が待っているかは 谁にも分からない毎日を
あたりまえのように そばにいて
いろんな『今日』を过ごして来たのだから”
—by Dreams Come True《ア・イ・シ・テ・ルのサイン ～わたしたちの未来予想図～》
“其實你一直都在 常在我的心裡陪伴
我一直在期待你有一天回來 原來你一直都在”
—by 張惠春《原來你一直都在》
Here is to my fantasy, my knight with a shining armor, and my mentor….
忙碌，是最近生活的代名詞。前陣子好不容易抽空聽了《What’s Up SMAP》，將進度「追至」八月，豈知之後自己也被工作「追趕」，我又暫且遺忘了你的存在。我感覺原本就已離我極度遙遠的你，因為沒有新的近況「輸入」我的腦中，你的身影與聲音也漸顯模糊。「一個不存在於我的生活四周的人，是否就會這樣悄然離開我的心裡？」我又不由自主如是想。時間來到了十一月，你的生日月份，不知怎地，我的心裡慣例性地有股很溫暖、愉悅的感覺。當氣溫開始轉變時，那蟄伏在心中已久的想念也自動甦醒，提醒著我這個特別的時期又到來。這才明白，這八年的時間，已經讓我心裡對「十一月」形成「反射動作」。每年只要到了這個時候，它就會自然意識到「又到了這個省視情感的時期」﹝笑﹞。於是，再怎麼忙碌，我還是想空出一段時間，讓自己靜靜坐在電腦前，沉澱自己的思緒，好好專心想著我的心靈導師，這一年又給了我什麼樣的感覺。
說真的，我對你的情感是很薄弱的﹝笑﹞。我從來沒有自信說我瞭解你、我也從來沒有那麼大的衝動想飛去日本看SMAP的演唱會；當關於你的謠言產生時，我不諱言我會動搖、當有人批評你的時候我也不會私心地捍衛你。當別人將「帥」、「醜」、「好」、「跩」等不同的標籤貼在「木村拓哉」這個名字上時，我從來不加以反應。或許就是因為沒有什麼「證據」顯示我的情感，我自己常常都會覺得只要一段時間沒有看見你的樣子或聽見你的聲音，哪天可能一覺醒來會赫然發現「我已經『拋棄』了木村拓哉」﹝笑﹞。這段時間以來，我的確逐漸淡忘你的存在。你只是一個活在日本東京的陌生男子，與我的生活完全毫不相干。這些天趁著空檔，我看了一集《SMAP*SMAP》跟聽了九月份的《What’s Up SMAP》，好奇自己的反應會是什麼。當你的臉龐、聲音再次傳入耳際時，意外地，一股熟悉的感覺隨之回到心裡。那感覺就像是個許久未聯絡的老朋友，即使相隔兩地年月甚久，但只要再次見面，不消幾分鐘就可以重拾那份陳年情誼。對於你的冷笑話、小小的色情笑話、不知何故的裝酷或面無表情，我仍舊會不由得微笑或是習以為常。當我察覺那些反應仍舊帶有一份情感存在，我也了解到這八年對我的意義是什麼。我感覺在我的心中有不同的檔案櫃，依照不同的人事分類，每一個檔案櫃都存有不同的記憶。其中有個檔案櫃就叫做「木村拓哉」，裡頭存放著是我這八年來經由你的戲劇演出、綜藝搞笑、電影、歌唱、廚藝、舞蹈、廣播聲音、心情記事的印象所形成的「認知」。這個檔案櫃裡頭的檔案更新的速度也許不快、內容也不多，但是它佔有一小塊空間，當我打開它的時候，我就可以快速溫習我的情感。今年此時當我再度打開檔案櫃時，我知道你依舊在那裡、又或者該說我也還在這裡，這種情感既莫名其妙也不可思議。或許這就是我每年將寫對你的祝福文變成一種慣例，想藉此了解以及確定這樣薄弱的情感究竟建立在什麼基礎上可以延續到第八年﹝笑﹞。
打開2007十一月後到2008至今的那份檔案夾，我儲存的記憶量如此單薄。例行的廣告、雜誌、廣播、綜藝、戲劇即使仍是你工作的重心，但是我卻不見得全部注意。廣告部份，我只記得Fujitsu那多功能的亮麗手機、吸引人注意的FMV電腦、值得信賴的Nickon相機；雜誌方面，我只知道你又在眾望所歸之下拿到了《an.an》第十五年的「最受喜愛男藝人獎」；綜藝方面我感覺你今年似乎是「豁了出去」，頻頻扮女裝，又是舞伎、辣媽店員、又是摹仿影集《Sex and the City》的Carrie，讓我還真是「印象深刻」，想說人是真的會變的﹝笑﹞。當年那個在「竹之塚歌劇團」的短劇單元中僅扮過一次女裝、或是在寫真集中一張女裝扮相讓人驚鴻一瞥後就再沒扮過女性的你，到了2008年是真的「大解放」。這也未嘗不好，當自己不再侷限於「自己的感覺」、而只在乎「這樣裝扮有無娛樂效果」時，工作本身的深度與廣度也會隨之增加吧？
戲劇部份，演出了《Change》這部試圖以稍微輕鬆的態度描述政治的戲碼，首度詮釋年輕首相的角色，最終回一場22分鐘無剪接、無提詞、一氣呵成的獨白戲贏得了滿堂采、也讓你獲得了日劇影藝學院的最佳男主角獎。這齣戲對我來說是「倒吃甘蔗」的感覺。隨著「朝倉啟太」這個角色在戲中因涉及政治越深後慢慢成長，你每集隨之疊起的演技層次也讓我感動。在不知不覺中，啟太越來越有總理的架勢、給人一種可以信賴的感覺，我知道那是你的演技再度吸引了我。那是我八年前喜歡你的起點，在八年後它仍舊是我注視著你的理由。你用心揣摩、融入角色的表現，在某一個表情、某一句台詞中都可以找得到。雖然我仍舊較喜愛去年你在《華麗的一族》中的表現，但是我知道你企圖嘗試不同的題材，演出一名政治家，那份想「change」的心意，我可以感受得到。
廣播中的你一直是我很珍惜的，因為我覺得那應該是比較接近真實生活的你。每週聽你的漫談、瞎扯、胡謅、硬掰、耍賴，雖然「只聞其聲、不見其人」，但是反而更讓我有貼近你的感覺。「螢幕上的木村拓哉」是經由「修飾」過後的形象，但是「廣播中的木村拓哉」卻是毫無修飾的，還會主動告訴大家「螢幕上的那個木村拓哉」是怎麼產生的﹝笑﹞。很多聽眾都曾經告訴過你他們喜歡廣播中的你，我想這些人的想法跟我都很類似。若說你的戲劇演出是我喜歡你的起點，那麼廣播應該就是讓我延續喜歡你的動力。因為你隨性、坦誠的語氣，讓人感受不同於螢幕、報章雜誌的你，而這樣真誠的你才是最令人欣賞的。總在你的自言自語中，我獲得共鳴、勇氣、放鬆、以及小小的啟發。日前聽你在SMAP的十九張專輯中的獨唱曲《Style》，直覺「這的確就是你的歌曲」。你一直有你獨特的風格，藉由接觸不同的人也不斷成長、但是始終是那個執著、不羈、敏銳、率直的個性。你的積極正面也總讓我忍不住想「你也太阿Q了吧？」﹝笑﹞不過想想，在演藝圈打滾近二十年的你，如果沒有因此學習到用這樣的態度面對工作與生活，或許也不會走到今天吧？我感覺二十幾歲的你是憑著你原本不服輸的好強個性在工作，但是漸漸地，你開始懂得用「想去發現什麼新的、有趣的面相」的心態面對工作，將每一個經驗都視為是正面的刺激，自然就懂得樂在工作。這是我想學習的心態。每當我遺忘了這樣的心情，聽見你的想法後，我就能重新思考自己的現狀。誰會想到喜歡一個陌生人八年，可以因為他的成長，自己也跟著被鼓舞要跟著成長呢？連我自己都覺得不可思議。
八年當中，很多事情都在改變。你的電腦更新了、你的手機更新了、你的通訊錄也跟著更新、你的兩個女兒也慢慢長大了，心美都已經上小學了。對我而言，剛開始喜歡你的一、兩年裡，你是「日本男藝人、男偶像」木村拓哉。我瘋狂地搜尋你的資訊，只因為「我喜歡你」；但是當這樣看你、聽你、讀你，慢慢走過每一年，你對我而言已經單純只是「木村拓哉」，我靜靜地分享你想表達的一切，試著理解你的想法。有沒有你最新的消息不再那麼重要，有關你的流言也都能一笑置之。我仍舊「喜歡你」，但是這樣的「喜歡」已經跟八年前不同，它少了一些瘋狂、卻多了一份理解。或許當初是因「喜歡而追尋」，如今是因「懂得而留下」。
未來的我會因「相信而延續」還是會因「遺忘而遠走」不得而知，但是對於這份無法解釋的特別情感，我只想珍惜當下的現況。我知道它不會天長地久，但是我感謝我如今仍舊擁有。你並不知道你給了我們這些無名的支持者什麼，但是對我來說，你帶給我的感動、想法的刺激，都是無可取代的回饋，那就是我到目前為止所擁有的珍貴收穫。今後的你一樣會以你自己的「style」開出你自己的人生，就像你的名字一般，我期待你36歲的人生，因為你的開拓而延伸出另一條精彩的紋路。
Happy 36th Birthday, Takuya, and enjoy your next trip as a creative explorer!
文章定位：
