文本：七等生<沙河悲歌>
＊ 特殊隱喻象徵
在審美經驗中，如果我們對作品要有正確的認識，就必須正確的對待作品，首先必須忠實的重構，並且盡可能接近作品，再來由作品中的暗示填補「不定點」。「不定點」也就是審美經驗具體化中的「可變性」，能藉由讀者過去所累積的閱讀經驗，將作品中作者留白處，賦予想像的具體化與故事橋段間完整的串連。
文學作品本身是一個圖示化的構成，包含若干不定點，因此根據文本中暗示、文本所欲表達的意念，將小說中的象徵、暗喻作一分析、歸納，試著揣測這樣的手法在小說表現了什麼，及其代表的意義。通過綜合的客體化，使再現客體呈現出自己的「擬實在性」 。
（一）、沙河：
沙河就是沙河鎮的代表，沙河鎮因此為名，「沙河」的第一層意義可以象徵沙河鎮──李文龍的家鄉、歸宿。
此文篇名便叫〈沙河悲歌〉，小說中不時出現「沙河淺流潺潺細唱」這樣的句子，「來到沙河已夜深幽寂，除潺潺細訴。」（七等生 2000，5）「沙河淺流潺潺細唱」（七等生 2000，11）「沙河淺流，似在對我潺潺細唱」（七等生 2000，20）「沙河淺流不斷對他細訴」（七等生 2000，48）「沙河……其聲潺潺有如細訴」（七等生 2000，59）「沙河淺流細唱」（七等生 2000，64）「沙河淺流，潺潺細訴。」（七等生 2000，80），出現了七次之多，讓沙河染上一種悲傷的色調，沙河為何要悲傷地歌唱？
或許可將沙河與故事主人翁李文龍的生命基調聯繫在一起，其實沙河代表了李文龍，這是一首李文龍生命的悲歌，因此沙河的第二層象徵意義就是──李文龍的命運；李文龍的生命以及其理想有如沙河一般「淺流潺潺，有如細訴」，是他對自我理想的堅持；即使家人、社會不能認同他的職業，但他不曾放棄過他的理念、熱忱。
但是在現實生活裡，他只能夠埋沒在歌劇團甚至是後來的酒家奏唱，這使得他有著很大的矛盾與掙扎。另外，小說中不時地提到李文龍患有肺病這件事，使得李文龍的生命基調就好像一條承載著許多沙的河流，無力流動，但是，即使無力流動，卻仍然堅持著「潺潺細唱」；即使家人、社會不能認同他的職業，但他不曾放棄過他的理想、熱忱。例如文本中所提：
聆聽跳水谷水頭處潺潺流來的水聲，另一個潺潺流去的水聲在水尾的地方同時傳來……在這平坦如鏡的所在，一直都是死亡和活躍這兩種不同情調的場景。現在他面對這沙河最幽寂的水潭，似乎已變成不折不扣的宿命論者了。但他知道，宿命論與非宿命論猶如錢幣的兩面；當錢幣的一面呈現在面前時，另一面便埋藏在底下。（七等生 2000，105）
沙河潺潺細訴的，不只是李文龍瘦弱的病體、現世價值與理想無法相容的無力，事實上也有著李文龍自始至終微弱又堅持，緩緩流動的那股信念，因此沙河的第三層意義象徵李文龍內在的自我，也就是他所堅持的信念；文中不斷穿插著是夜李文龍與沙河對話，沙河不會回答，在李文龍的喃喃自語中，沙河彷彿鏡子般映照出李文龍自身，默默無語地反射出李文龍內心最深沈的傾訴。
（二）、李文龍的左手：
李文龍的左手第一層象徵意義，是象徵李文龍自我，因肺癆而殘缺的生命，及其未完成就被父親打斷（打傷）的音樂理想。
在他當樂師後第一次返家時，被盛怒的父親用木劍砍傷左手臂，「在那瞬間，李文龍本能地舉起朝著木劍方向的左手臂抵擋它」（七等生 2000，42），左手臂作為抵抗的工具來抵擋暴烈的攻擊，卻也使自身喪失了功用，當時的李文龍一心追尋自己的音樂夢，當他帶著自己的「榮耀」和金錢返家時，感受到的不是家庭的溫暖，而是父親的鄙夷、輕視和憤怒，左手臂的半殘廢，猶如「認同之於理想」一事的麻痺，打斷他音樂前程原本美好的憧憬。
半殘的左手也象徵李文龍自身因肺癆而殘缺的生命，他的生命因為這樣的缺陷，使得追尋理想之路有重重關卡；因為肺病的關係，他必須不斷放棄已經學過的樂器；因為手殘的關係，他必須放棄原本未來可能擁有的美好憧憬。
左手臂的麻木，在之後李文龍所遇到的境況中，往往也是他本人的一種最深沉的無奈，一種不由自主的無奈。例如文本中所提：
從此他的左手臂形成了半殘廢，在不知不覺中會有顫動或高舉的現象；在噩夢中，它成為抵擋一切攻擊的工具，甚至連寂寞時的自瀆，也改用了這隻左手。（七等生 2000，42-43）
左手第二層象徵意義，左手常常發生突如其來的彈跳和高舉，象徵李文龍內在的潛在意識，以及對這個無奈、又有壓迫感的世界的一種微薄無力的抵抗、覺醒。
例如在明煌和其妻子要離開樂團時，團長碧霞希望一郎留下來，而一郎並沒有順她的意，「當明煌終於在這場爭執中勝利，高興地要來拉一郎那隻半殘廢的左手臂時，他不知怎麼搞的突然高高地彈跳舉起，好像要去拒絕明煌伸過來的手。」（七等生 2000，52），也許潛意識中李文龍並不願跟隨明煌離開的，或許是他對接下來會發生的事有不好的預感，又或者他並不想違抗碧霞的話，也有可能李文龍只是喝醉了不得以而順從明煌，這種種可能導致李文龍的左手才突然「好似拒絕地」高舉。
接著，明煌與李文龍到酒家，「明煌一手摟著他的酒女，另一手想拉文龍快走，他的左手臂再一次跳起來打到他。」（七等生 2000，59），李文龍左手臂的反應看似無意，「他連忙道歉道：『不是有意的。』」（七等生 2000，59），實則內心中他也許是不齒明煌的行為。
在與酒女進房間，一直堅持「性」要與所愛的人一起做的李文龍，卻漸漸對這個他不認識的酒女升起慾望，他的左手臂也發生怪異的舉動，代表的也許是李文龍內心的天人交戰，生理想要，而心裡卻覺得不行，「他放開她時，覺得左手臂怪異地有點抽筋的現象。」（七等生 2000，62）、「他面對著她伏在她上面，感到心臟激烈的跳動，他有些緊張，支撐著身體的雙臂微微發抖，左手臂像折斷似的失掉力氣，使身體整個跌落在她身上。」（七等生 2000，63）。
文中也提到李文龍左手臂的缺憾使他變成一個滑稽的人，他的左手臂有時會「突然在特殊的情況中彈起來，像一個自動按鈕的機器，有一種不知不覺的反射作用，使別人以為他有另種意圖，而懷疑或嘲笑他。」（七等生 2000，73），現在擁有半殘左手的李文龍對人得意提起他曾經能倒立行走，別人卻嗤之以鼻、持以懷疑與嘲笑，於是他只好緘默，就像他對於原本美好的音樂遠景，如果戰亂沒有發生，也許他可以發揮藝術長才，達成自我理想，成為「受人景仰的音樂家」（七等生 2000，5），而他現在只是個奏唱的樂師，他只能緘默。
李文龍決定與玉秀結婚時，弟弟二郎來看他，卻因為二郎的逼問切切中肯「你身體並不好，為什麼要結婚？」、「我們是貧窮的人……你要結婚只有製造更多的窮人。」（七等生 2000，76）於是一郎「舉起左手臂朝二郎打了一記耳光」，自己卻感到慚愧，為什麼不是用右手而是用左手打呢？也許是一郎內心所憂慮的皆被二郎說中，惱羞成怒所致。二郎說的皆是事實，一郎當時卻為了社會普遍的認同而結婚。左手的出擊，一巴掌打在二郎臉上，也許一郎潛意識裡想打醒的，其實是他自己。
李文龍要離開歌劇團時，碧霞在車上握著他的左手，悲傷使他想哭，為不使眼淚掉下來，「因為抑制的緊張，左手臂突然彈跳了起來，把碧霞的手掙脫開」（七等生 2000，82），也許是悲傷使他不想面對他最愛的人，不願分離，為了自我的回歸──回歸沙河，而不得不分離。
當碧霞抓起一郎的左手臂，迅速套入一只金戒指，李文龍麻木的左手臂反而很安靜，不曾反抗、或拒絕，只是或許這也是李文龍一種不由自主的悲哀，並且在那一刻，他充份體認到了這層現實給予他的悲哀：「我有一隻貪財可恨的左手臂，他記得那時這樣想。」（七等生 2000，82），生活無法與金錢分割，理想亦同，李文龍對於麻木的現實，有著無法割裂的無奈與不由自主。
（三）、碧霞：
七等生作品中的女性角色（如母親、妻子、情人）常常是他隱遁尋求安慰的對象，但同時卻也是他要排拒推離的對象。
〈沙河悲歌〉中女團長碧霞，便是象徵母親，在李文龍的心中碧霞是特別而且親慕的對象，她對一郎的態度也與對其他團員不同，碧霞這麼對一郎說過：「不一樣。」、「起碼我心裡總把你看為我的弟弟，他們兩位我看不起他們。」（七等生 2000，69），雖然碧霞起碼視一郎如小弟，但比起姊姊的身份，碧霞無疑更像個母親；她三十歲左右，能幹、堅毅，對團員的管理比男性更公正、嚴格，「就像蜜蜂世界的女王蜂」（七等生 2000，51），管理著一整個團，劇團裡的團員似她的孩子、她的子民，也包括文龍在內。
碧霞特別同李文龍親近，與他一同用膳，對他特別照顧，在李文龍要離開劇團時，即使劇團收入已越來越差，碧霞還是拿出自己的首飾──金戒指給他，要文龍離開後好好保重。
在小說描寫中，碧霞的女性角色已替代了文龍缺憾的母親角色，真正的母親不能理解文龍對音樂的執著和夢想，然而碧霞──這個替代性的母親角色，肯定了文龍的音樂才華，給予他能以吹奏樂器謀生的職業。
碧霞若是象徵母性╱母親的角色，李文龍對碧霞的仰慕和愛戀，便是戀母情結的隱喻，在「現在時刻」小說該晚的回想中，「他懷念碧霞，他清清楚楚看到自己生命的素質，他生命中唯一仰慕和愛戀的就是她。」（七等生 2000，81），因為碧霞是真正懂李文龍的女人，她賞識一郎的才華，並給予他能堅持理想又足以餬口的工作，碧霞曾經這麼對李文龍說過：「我看得出你對音樂有熱情。」從碧霞身上，一郎找到一種被認同的滿足。但是對他來說，碧霞是他觸摸不到的，即使他們曾經這麼靠近。
在一郎與明煌的對話中，一郎表示碧霞「她是我看到最好的女人。」、「我不可能愛她，她也不會愛我，我和她相差十幾歲，但是我知道她喜歡我。」（七等生 2000，55）為什麼不可能愛她？
也許碧霞在一郎心目中已是提升到母親般的崇敬地位了，但是對象徵母親形象的碧霞，一郎想愛又不敢愛，
在他婚後與玉秀有所齟齬以來，「他渴望著另ㄧ個女體，他懷念著碧霞，但這念頭使他絕望，有時他只有自玩一番。」（七等生 2000，95），雖然李文龍口說不可能愛碧霞，實則深戀著象徵母親形象的碧霞、甚至渴望與她結合、歡愛，顯示戀母情結隱喻，更何況一郎曾經自剖堅持「性」要與所愛的人一起做的，否則寧可自瀆，顯示碧霞就是一郎認定「心愛的人」；之後彩雲的出現雖然填補了一郎心中感情的缺口，但彩雲彷彿只是替代了一郎心中碧霞的位子，一郎仍是戀慕著碧霞。
（四）、樂器：
從一開始的傳佩脫(小喇叭)到後來的薩克斯風，最後是克拉里內德(黑管)。三種器樂都陪伴過李文龍孤寂的生命，在黑暗的歲月裡輕輕撫慰過李文龍的心靈。這三種樂器也象徵著李文龍人生的不同階段，也代表在追尋理想的過程中，李文龍自身心態的轉變。「當年紀較輕時，他好勝吹樂器傳佩脫很神氣；然後他認識了生活，他吹奏樂器薩克斯風很過癮，現在他對人生已有所悟，克拉里內德使他獲得冷靜。」（七等生 2000，102）
聲音清亮高昂的傳佩脫象徵年輕時李文龍對音樂、吹奏的熱情，一心一意無所懼地追尋理想，對未來仍有美好想望；
當他在追求理想時遭遇到社會的鄙視、家庭的不諒解，內心雖自卑徬徨，還是仍然堅持自己的理想，就好比他所換的樂器──薩克斯風一樣，需要堅持，有足夠長的氣，才能吹奏得好，此時的樂器薩克斯風對他而言「就像悲切而風騷的女人，使人同情和愛戀」（七等生 2000，48），正如同追尋音樂的道路，李文龍感到迷戀又悲切；
過了幾年，他的健康（肺癆）迫使他更換樂器，生命中再一次的無奈，「或者寧可說李文龍的精神已厭煩薩克斯風樂器的悲鳴」（七等生 2000，6），顯示出李文龍的自我認同，厭煩薩克斯風，或許代表李文龍追尋音樂的道路，已不再因他人眼光感到悲切，此時他不再為他人的輕鄙感到痛苦，也不再逃避家鄉，回到沙河鎮的酒家當樂師伴奏，終於找到自我的認同，
「最後樂器克拉里內德才是他真正需要的好工具，高傲而飲泣般的樂器克拉里內德才是他的生命哲學。」（七等生 2000，6）。
李文龍最終選擇的樂器──克拉里內德，象徵著李文龍的自我認同，他愛音樂勝於其他任何事物，比女人、財富、名譽更甚；樂器克拉里內德也象徵著李文龍自身，他想：
當我注視樂器克拉里內德時，就像是看到為肺癆折磨成乾瘦的我……我的肺裡充滿肺癆的細菌，我的樂器克拉里內德的內壁也沾滿那種細菌……有時，我會夢見樂器克拉里內德，它直立起來發出神經病似的尖銳叫聲，因此我想樂器克拉里內德有時也會夢見我。（七等生 2000，110）
在這樣的表述中，很明顯的李文龍感到「克拉里內德就是我，我就是克拉里內德」，李文龍的存在中，音樂與生命是分不開的。
文章定位：
