希拉主婦看美國 我們穿過牛馬成群、綠野如茵的德州，行過友善好客的奧克拉荷馬州，經過位於美國本土正中心地帶的堪薩斯州，路過美國文豪馬克吐溫的故鄉密蘇里州。然後，落腳於唯一擁有“安格爾文學節”的美麗愛荷華州。

10,083愛的鼓勵 7訂閱站台

(↑在桃園機場和長榮的凱蒂貓空服員合照~~)

 

 

六月，回台灣的短短20天內，希拉歐巴桑巧遇久違的地震、暴雨、颱風。

 

宛如被一連串的「震撼教育」洗禮般，希拉所有的感受突然變得巨大而深切，尤其是嗅覺帶來的不思議超感官憾動力，更是讓她體會到滄肌浹髓的徹骨感。

 

換成白話文來說，今年六月，在台北出沒的希拉，總是覺得，自己的身上，好‧臭。

 

希拉好臭？有沒有搞錯啊？！這個歐巴桑不是動不動就喝掉…不…用掉一大罐香水咩？她怎麼可能把自己搞得臭烘烘的？

 

唉，沒辦法，誰叫台灣天氣的濕熱功力，遠高於她的假掰香水味。在亞熱帶六月窒悶的雨季催化之下，希拉身上的香水味，成功地發酵為一渾餿水桶。

 

這六月，就算是不下雨的日子，整個台北盆地仍終日灰濛氤氳，暑熱鬱蒸，城市的上空有如被一大張浸飽溫水的厚毛髒毯子所覆蓋，讓人周身的毛細孔難以透氣。

 

那種盆地城市在梅雨時節特有的濕與熱，悶與黏，日夜攀附在希拉的頭皮髮根、鼻端雙腋。

 

高溫高濕挾帶著台北苦命通勤族的蒸騰體熱，逼出一整車廂的酸臭與霉潮，然後，人與人在搖搖晃晃且冷氣不彰的車身裡，互相交換彼此的體臭或發餿的香水/古龍水味。

 

各種五花八門的味道，被熱氣逼得沁鼻侵膚，而怪味一向比香味更容易黏附鼻翼，吸住嗅覺細胞，揮之不去。

 

潮，腐，酸，膩，霉，騷，鬱，腥，臊，膻，穢，餿，車廂裡的人們靜靜散發上述的氣味，絲絲入扣(←誤用)。發出怪味者，包括出門前用力噴了香水的希拉在內。

 

從頭皮臭到腳底，從街頭臭到巷尾，從火車臭到公車，熱氣把這城市裡所有暗藏的氣味都蒸出來了，然後啊然後，我們，久而不聞其臭。

 

接著，中暑+發霉+發臭的希拉，除了冰淇淋之外什麼也不想吃，而且每天渴望著回到清晨時分只有14度C的愛荷華州東北小鎮。

 

不是希拉不愛台灣了，只是當希拉渾身散播著不怎麼迷人的氣味時，她實在無法靜下心好好賞玩她的台灣；還有，當希拉的腦細胞被台北的濕度與熱度黏成一球時，她的智商陡然下滑，連人話都聽不太懂了！唉！

 

6/25星期一早上，希拉頂著高溫的豔陽天和一身隱隱微微的汗味，直奔人潮洶湧的桃園機場。

 

她迅速躍上載她去東京轉機的日航班機，當鐵鳥劃過台北上空，她向這島嶼揮手告別，並暗自希望下次與台灣重逢時，別又是在這種會讓眉頭碰上天的滴答淅瀝黃梅天。

 

希拉說，她可不想再發臭了。

 

 

 

 

 

(↓搭乘日航去東京轉機返美的希拉與董先生~)