對我來說,我寧可高度相信嗅覺,跟視覺比起來的話。
記憶是自味道被喚醒的。重新嗅到曾經踩磨過所溢出的青草味可以讓我相信是真的舊地重遊;母親那道菜所散出的誘惑香味可以讓我確定我真的回到了家;甚至情人在安全帽留下的洗髮精味都可以對我構成一種具象的幸福感。所以,只要是氣味是帶著記憶的印記,我幾乎都會把它當作一種溫度適中的喜好-即使那樣的味道並不是每一次都好聞的。
所以說,我對於自己身上的味道非常的在意。這絕對不是說我盡可能的使自己處在一個沒有味道的狀態(你知道的,我不是那樣愛乾淨的人,我是男人,刻板印象中的那種男人),而是說我總是希望知道自己身上的味道是哪裡來的-這是網咖的煙味,這是吃到飽火鍋店的油煙味,這是某百貨公司的冷氣氣味……諸如此類的。這樣說好了,我熱中於為自己身上的氣味追本溯源,並且藉此勾勒出我生活的圖畫。
但是終究有的時候你沒有辦法這麼輕易的知道到底自己身上某種特殊的氣味是哪裡來的,在這種時候,我常常是會為這個味道安排一個我希望的來源。
「你身上有一個味道。」M曾經這樣跟我說過幾次,在某幾個不特定的深夜,M下了我的摩托車,或許是把那件她剛穿著的我的外套脫下來還我,或許是剛把鼻子從我的肩膀上移開,「一種香味,真的。」
一般來說,男人聽到這句話的反應都不會太好,不是覺得自己被懷疑沾帶著另一個女人的氣味,就是覺得自己有被嘲笑娘娘腔的可能。而前者,無論真假,男人都可以虛榮的生氣一下。但是後者,可能就會非常在意。然後我是後者那一種。
於是我開始認真的尋找那個味道的來源,洗衣粉的殘留?M說不是。衣櫃裡的除濕劑?還是被M否定了。我真的認真起來,到底是什麼?雖然在M離開我很久以後我終於認定那是因為我機車置物箱中一年多前打翻的歐護,但是我當時真的連費洛蒙都想到了,亂虛榮的想到。
就科學的角度來說,人身上有的時候是會真的有一些跟別人都沒有相關的氣味,就是這麼自然的混和了你的汗水體液,加上毛髮裡溫暖的環境,從而散發出一種屬於你自己的氣味。
所以說與遺傳有關嗎?
我記得很清楚,我上大學後某一天回家的早上,母親正在搓洗著我前一天換下的衣物,我走過母親身邊,母親正洗著那件衣服的腋下,說道:「你衣服什麼髒臭我都可以抱怨你一下,只有這個,」母親用力的刷著,「我只有怪自己,這個味道跟老媽一樣。」很自然的笑著說。我已經忘記我當時是不是有因此被震動,但是我事後真的有認真的回想媽媽的味道,那因為節儉堅持不開冷氣的夏天車上母親散發出的那種濃厚氣味,與在炎熱台南的我散出的氣味,我想是真的相同的,近乎驕傲的想著。
文章定位: