你看見的我, 是你自己 She is not naked as she is She is naked as the spectator sees her

714愛的鼓勵 2訂閱站台

早些日子到了東京旅行，當中在書店中看到不少日本攝影師的攝影集，驚覺原來自己數得出名堂的日本攝影師也不少，土門拳、東松照明、木村伊兵衛、荒木經惟、植田正治、篠山紀信等等。當中我拿起了一本書，許了一個奇怪的願望，就是要是在香港這麼容易買到這位仁兄的作品真好。怎知回到香港數個星期而已，我已遇上了當時拿起那本書的中文版，那就是攝影師森山大道的自傳式散文集《犬之記憶》。

《犬之記憶》的名字，源自森山大道首張教人認識他的照片，拍攝的是一隻流浪犬。這張流浪犬照片從此成為森山大道風格代表，要是你看過森山大道為宇多田光大碟《Deep River》拍攝的封面照，森山大道如一隻流浪犬般補捉宇多田光的輪廓，而那副深遂的輪廓像隱藏著魔性般，如流浪犬，也如森山大道那些粗微粒的都市。

森山大道以流浪犬比喻自己，《犬之記憶》正正是他追溯自己似有還無的回憶旅程，他陌生的童年，陌生的故鄉和酒醉般的浪盪歲月。他從追溯自己的回憶慢慢變成從新思考和探求攝影的本質，《犬之記憶》也越讀越像森山大道自己的夢囈，教人難以觸摸。

《犬之記憶》從自己的故事轉變成自的夢囈，在這轉變之間，森山大道寫到阿倫雷奈的電影《廣島之戀》。那個女主角究竟有沒有到過廣島？森山大道像城市般的流浪犬在追溯自己的過去時，他也如流浪犬般迷失於記憶之中，或許正是那時他想起了《廣島之戀》。