無名修煉地 籍籍無名，心無旁騖，則好惡無以亂其中，而利害難以奪其外。容我擅改《英雄》的名句： 「人若無名，便可專心修煉。」

5,103愛的鼓勵 52訂閱站台

《不一樣的中國史》第十一冊的副標題是「從光明到黑暗，矛盾並存的時代──明」。第一講談近世後期的歷史動力，第二、三講談食衣住行等近世生活，第四講談王陽明與理學新路，第五講談明代的戲曲小說，第六講談黃仁宇與《萬曆十五年》，第七講談明代的財政及其危機，第八講談新女真勢力的崛起，第九講談諸寇橫行的時代，第十講談崇禎皇帝──心理史學的分析。

「所有的歷史都是當代史」，楊照在第一講的開頭引用義大利哲學家克羅奇的這句名言破題，指出這句話常被誤解為歷史是為政治服務而改寫的（雖然楊照不否認也有包含這層意思）。並更進一步的點出，每個時代都是依其原則和標準，選擇對自己而言具意義的部分史料，來建構當代的歷史知識。因此當我們閱讀前人所編撰的史書，就必須扣問：這樣的歷史是基於何種時代意識跟時代價值所書寫的？（參閱頁22~23）這樣的提醒，讓我們在接觸史料的時候避免撿到籃子裡都是菜；這樣的提點，使我們在接受史觀時多長一個心眼，多打一個問號，多在不疑處有疑。

下層結構決定上層結構的唯物史觀啟發歷史研究的新路，將研究者的注意力從快速變換的人、事轉移至緩慢變化的「結構」，於是出現法國年鑑學派，以多層次的時間尺度來研究歷史，包括地形、氣候的變遷，人口的增減與分布變化，社會組織的演變，以及個別人的作為。（參閱頁26~28）從這個角度，開國之君未必英明神武，亡國之君未必昏庸無能，蓋有其時代背景不得不然之勢，差別或者是，前者因勢利導、順勢而為，後者困於時勢、無力回天。

有別於年鑑學派，黃仁宇的《萬曆十五年》係將「大歷史」集中在一個特定的尺度上，以現代中國「革命史觀」的問題意識研究明朝的歷史，探討那段歷史的結構性決定因素，如國家財政、文官系統，自1587年到二十世紀，這樣的歷史基本結構，使中國無法有效回應西方勢力與現代化的挑戰。（參閱頁164~189）如此特殊的歷史研究與寫作，無怪乎重考班時的歷史老師季子欽極力推薦，要我們考上大學後有空要看《萬曆十五年》，只是1999年夏天大學上榜，至今24個年頭仍未看此書，真是有愧季老師的叮囑！

為政治服務而改寫的歷史，基於時代意識、價值書寫的歷史，多層次時間尺度的年鑑學派，和將「大歷史」集中在特定尺度上的黃仁宇，不同的目的、方法編撰成不同的歷史文本，史料龐雜、無法窮盡，史觀多元、難以兼容，學習歷史，到頭來還得看是怎樣寫成的？

 

【圖：楊照著，《不一樣的中國史11：從光明到黑暗，矛盾並存的時代──明》。台北：遠流，2021年8月1日初版一刷】