因為先前那位大二同學的留言，提及她同學加入心靈成長團體，讓我想起阿白。
阿白是差我一屆的直屬學妹，我大二的時候，她大一，我們都是六十號。敝校二十多年前的學號，是按照地區由北往南排列，所以學號相同暗示著我們來自同樣的區域--台中，阿白的確也與我來自同樣的高中。或許因為地緣接近、性格互補、住在同一棟宿舍，也可能因為我也滿想當個照顧人的學姐，我們相當談得來。
她是一個文靜、瘦弱帶點羞澀的女孩，說話細聲細氣，見到熟人都會露出親切的微笑。可是大一上學期開始沒多久，她越來越瘦弱，而且逐漸笑不出來，理由很簡單，大一的課程太困難也太繁重了。
真是不曉得哪位天才教授為外文系排的課程！
外文系最重要的一類課叫做文學史，文學史貫穿大學四年每個學期，從西洋文學概論、英國文學史、歐洲文學史到美國文學史，學分數最多，課本最重(超過兩千頁的精裝本)，內容最困難，偏偏老師通常最沒啟發。文學史課程的安排在二十多年前，是非常按部就班地、想當然爾地，按照時間順序排列，從最古老的西元前經典史詩到二十世紀美國文學作品，也就是從最陌生的內容和英文(古英文)，學習到最熟悉的內容和英文(即美式英文)，再實際落實到學生的學習階段，就變成你對外文的理解最生嫩、最茫然、最不知所措時，要學習最困難、最陌生、最遙遠的文本，而當你相對在各方面比較老練之後，卻只要花花小指頭就可以搞定指定讀物。
這還沒完，文學史再怎麼重，一個學期也只有三學分，其餘還有文學作品導讀、英文、作文、英語聽講等一大堆當時被嚇得屁滾尿流、現在覺得狗屁倒灶的課；全部加起來，大一的必修就有二十二學分，滿學分是是二十四，等於八分之七的學分都已經被排滿了，而大家也知道學分數通常又略少於上課時數，因為有好些零學分的課程，諸如體育、實習也放在課程中。一入學你連選都不用選，每個人一份burger King三層火烤牛肉大漢堡大套餐，或者是麥當勞最新的九盎司牛肉堡大套餐，乖乖給我吃下去就對了。
每個人都要經歷西洋文學概論的煎熬，大家態度不同，最普遍的做法是打團體戰。考試前幾個人組成聯合陣線，大家各讀十頁，把單字、意思都搞懂，然後互相交換，用最有效率的方式考過再說。不曉得為什麼，多數北部學生都非常務實地用團體戰搞定文學概論的考試，但是中南部學生一方面可能也不了解怎麼取巧，另方面可能也搞不清楚狀況，還有就是人數不夠打團體戰，總之，中南部學生通常都呆呆地自己一個人讀完全程，我是，阿白也是。
課程之外，陌生的環境也讓人倍感壓力。
敝校完全可說是被北部學生的大本營，全校應該二分之一強都來自於台北知名高中，其中一半是建中、北一女，四分之一是附中、中山和景美，再剩下來的一半就是其餘高中；我們系上也幾乎複製這個比例，一半以上都是台北學生，其餘就是來自全台灣。若非你身為廣大台北人的其中一分子，坦白說這種寡佔的氣氛並不讓人舒服甚至有點莫名其妙，走進教室，一眼見到的是一群已經熟識的人聚在一起高聲談笑，彷彿這裡已經是家一樣的自然，她們也沒有想認識其他新同學的欲望，因為她的眼神停留在你身上的時間不會超過五秒，招呼？別想了，馬上掉頭過去繼續談笑風生。相對於這一群，另外一群零星地分布著，望著那群自以為回到家的人，眼神深處透露出無比的茫然和不知所措，表情卻是羨慕和帶點嫉妒的。
然而若比起工學院女生的遭遇，文學院女生應該心生慶幸。
例子一是高中的直屬學妹考進交大電子工程系，幾個月以後她捎封信給我，內容大致是：她懷疑自己的選擇是否正確，班上五十多個人，只有兩個女生；在選班級幹部的時候，這兩個女生非常「合情合理」地在男同學的民主暴力之下，一個成了負責辦活動和聯誼的康樂股長，另一個成了輔佐班代的副班代。我學妹寫，她算「幸運」，因為她是那個副班代，不用辦活動，但是她心裡也非常惶恐，因為一直讀女校，又不擅言詞，她不曉得該怎麼跟班上五十多個男生相處，但是她也只能走著瞧。
例子二，敝校電機系一百二到一百五十人，全系僅有七個女生，根據這些男士的標準，電機系女生的長相自是不用期待，同時因為她們積極認真的學習性格，令原本不甚期待的容貌愈發散發出某種威脅感，所以他們為班上這七位女同學合取一個綽號--「電機七妖」。當那些個電機系好朋友談起「電機七妖」時，臉上滿載著自以為幽默又理所當然是個玩笑的表情，笑得花枝亂顫，我心想雖然耍低級也是工學院文青的必備要件之一啦，但各位平時那股深度、聰慧與優雅哪裡去，竟然會粗魯地取笑身旁的女同學？真是笑不出來。
總之，大一新鮮人的考驗，其實是全方位而且過去經驗無法適用，每個人得八仙過海、各顯神通，你也可以說是泥菩薩過江、自身難保。
再回過頭來看阿白，她是個非常勤奮踏實的學生，上完幾堂課以後，打從心裡感覺自己程度實在太差了，聽說讀寫樣樣比不上班上那些台北的秀異份子，她甚至幻想自己大概每科都會被當，為求生存，她所有的時間都拿來查單字、讀書，課間十分鐘、中午吃飯時間，晚上晚自習讀到三四點是正常，如遇考試前一天，她鐵定徹夜不眠，考完回來再睡覺。
偶爾我到房間找她，靠在房間門口聊個小天，她多數時間滿臉疲憊、雙眼紅絲，有時說起自己的無力和沒日沒夜的壓力，她總會默默紅了眼眶而且落淚，不曉得自己還能撐多久，可是溫順的她最終仍舊擠出親切的笑容，告訴我她非這樣做不可，她也很認命，因為她覺得自己實在程度太糟糕了，沒有自信可以在系上繼續待下去。我除了敲敲邊鼓鼓勵她，陪她吃吃飯、聊聊天，其實也使不上力，大環境就是如此。
當時，學校周邊悄悄出現許多非常和藹可親的學長姐站在路口，見到你，他們便拿出一份問券要你填寫，內容不外乎是詢問你對生活滿意嗎？生活上有哪些困擾？諸如此類的問題；填完問券，他們便會邀請你到某棟大樓的樓上看一段短片，短片的內容可以說是問券上的問題的簡答，不外乎傳達人生有很多奧秘有待追尋，世界是多麼廣大遼闊等等，最後結論大致是：如果要追尋到人生的道理和奧秘，享有更圓滿的人生，你可以加入這個某某團體。某某團體的名稱聽起來非常積極向上有動能，後來這群人影響的學生逐漸增加後，才知道其實這個某某團體的背後，是來自韓國的統一教。
我做過那份問券，阿白也做過；我上樓看過那部短片，阿白也看過；我對這種陌生人沒來由的「希望、分享、愛」天生感到敏感不自在，所以沒有加入統一教，但阿白被「希望、分享、愛」打動，成為統一教的一員。大一，她實在太忙太累，投入統一教的時間有限；大二以後，她好歹也摸索出一套策略和模式，不用拼到一百二十分了，剩餘時間便投入統一教的活動；大三以後，她成為站在路口請學弟妹填問券的一份子。
阿白加入統一教後，整個人明顯地開朗起來，臉上的笑容堅定而持續地微漾，不再似有若無，走路的步伐都輕快許多，整個人神清氣爽。精神上有寄託，外加她大一夠努力、基礎功打得紮實，從大二開始畢業，她一路是班上第一名，自信是增加了，但她始終維持著文靜中帶羞澀的模樣。我，以及她以後的六十號學弟學妹，有幾次暗地裡討論起阿白的宗教信仰，大家都說不出這個教實際幹些甚麼勾當，又隱隱然感覺不穩妥，但是阿白變好、變自信是事實，所以我們也就沒說甚麼，既沒有勸她離開，也沒讚賞她就是。
統一教的勢力在學校越來越大，校內開始流傳該教的小道消息，諸如教主文鮮明跟信徒收取眾多銀兩，結果自己後宮佳麗三千人，但最引人側目的莫過於統一教對配偶的規範：教徒的配偶不但必須同為統一教徒，而且必須透過教主婚配，亦即你只能嫁或娶教主選定的對象，在教主指定婚配之前，教徒不能自行嫁娶甚至結交男女朋友，否則就是違背教規。其餘還有許多嚴格的教規，不過光這一條，已經讓訴求自由校風的敝校同學認定此教是個邪魔歪道了，對街角那些和藹可親填問券的人也多所戒心。
我曾經問過阿白，為什麼她要加入統一教，她的答案極其簡單，她認同教義，她覺得是對的，尤其在她人生快要撐不下去的時候，開了一扇窗。我問她難道不覺得指訂婚配這檔事很異常嗎？她送給我一個很大的笑容，說她覺得非常自然而且正確，因為她無法想像跟一個信仰與她不同的人交往、甚至結成夫妻。我又問她，貴教勢力遍布全球，萬一教主指定給你一位語言不通的外國人怎辦？她說只要教主指定的，都一定考慮過他們彼此需求而決定的對象，不會有錯的。「那你們教主還真了不起，了解你們所有教徒」，我心想，阿白彷彿看穿了我，「我相信教主的決定」。而她，還真的在大學四年中，沒有交過任何男友，等著教主給她指定婚配對象。
大學畢業以後，阿白以系上第一名畢業，誰也想不到四年前那個深怕被當、夜夜挑燈苦讀的、沒自信到快得憂鬱症的女學生，四年後竟然拿下狀元。敝系過往的第一名不是出國就是考研究所，反正最後殊途同歸都是要出國拿學位、在社會上大展長才。然而阿白一畢業，她選擇到統一教工作，負責行政文書庶務，也有宗教推廣、規劃課程等內容，三不五時還要到外地去宣教，領著少少的薪水，過著安貧樂道的生活。直到她在教內工作一兩年左右，教主終於指定她婚配的對象，是一個在教內從事宣教工作的台灣人，有時要外派到不同國家，等這位仁兄回台灣述職後，兩人開始交往；一兩年後結成夫妻。看來教主果然了解教徒需求。
後來我對阿白僅有的訊息是，婚後幾年，阿白離開統一教內的工作，考國小師資班，進入學校當小學老師，從此過著平淡幸福認份的生活。
有時候，我跟信宏聊天時，偶爾仍會提起阿白，只要提起阿白，信宏第一句話總是：「她不是信了那個怪怪的統一教？」是啊真的，統一教很怪，可是我們認定的「怪」，未必是別人認為的「怪」，還是有人從中受到好處、得到力量；一切都是個人的選擇和詮釋。
文章定位：
