換眼 留學台灣返回故鄉，去了上海再回來，當了一年半的記者，嘗試換一雙眼睛看馬來西亞。

158愛的鼓勵 5訂閱站台

　　幾近絕望的雷恩（珊德拉布洛克飾）在燃料盡失的太空艙內模仿狗吠的一幕，既辛酸又可笑。原本用以溝通的語言由於差異而喪失了原本的功能，退居成緬懷地球的淺薄表徵。最後，甚至不比狗吠來得親切。由於溝通失效，她唯一能做的便是跳過人類語言種種複雜的結構，以模仿最原始的「汪汪」聲讓自己變成狗，暫時回到了地球。

 

　　《地心引力》首先我感受到的，不是無重力的漂浮狀態，也不是令人倒吸一口氣的地球美景，而是在無艮靜謐中被擠出來的對話：太空人員接受指揮總部的命令，船員彼此間的溝通協調夾雜著瑣碎的日常交談，任誰也阻止不了科瓦斯基說西班牙狂歡節的故事和重複了無數次的笑話（除了觀眾沒人覺得驚喜）。實際上，這一些都不來自外來事物的刺激，而是被迫擠出體內，自然而然的，以對抗浩渺的宇宙和隨時湮滅的存在感。

 

　　意外發生以後，人類語言的孤立無援更是凸顯。橫空飛來的衛星碎片將雷恩拋離原本的位置，甩向無艮的宇宙。翻覆滾動中她分不清東西南北，而電影鏡頭也隨著她的視線劇烈晃動。慌亂的雷恩透過通訊系統語無倫次的求救，所幸最終得到了科瓦斯基的回應，並在他的安撫之下鑑定了自身的方位獲得救援。

 

　　隨著劇情的推演，兩人更無可避免的必須以更多的語言填塞存在的縫隙和眼前愈加龐大的危機（例如座位底下的白蘭地）。對我而言，整部電影中唯一真實的一段話只有雷恩的回憶：就在科瓦斯基托著瀕臨缺氧狀態的雷恩飄向「天宮」號當兒，雷恩回憶起女兒去世的隔天，仍待在地球上的她就這麼一直開著車子，腦袋一片空白。

 

　　電影中語言孤立渺小不禁使我想道，地球上一個靠著文字成就了他的一生的人，那是上天賜予了他多大的運氣。假設卡夫卡是用捷克文而非德文寫作，是否仍將名留千史？這是米蘭昆德拉的提問。當爪哇的當的文化隨著社會現代化逐漸流失，古老的文字意涵失守導致只有少數人能夠明白時，爪哇詩的精華該如何傳承，詩人又該置身何處？這是奈波爾記下的故事。使用中文寫作的人，或許將永遠不會產生語言文字消失的危機和焦慮感。

 

（附：除了語言的重，誰說語言的輕不同樣使人動容？科瓦斯基在飄遠以前說，啊，太陽落在印度恆河上多麼的美，竟也同樣令人鼻酸。）