误解小词典
以下是一些关于朱四和苏菲亚之间的误解。或说,造成两人最终之所以分开的部分缘由(仅能是部分,毕竟所谓缘分,不是理性所可以探测的)。说得白些,没那么文艺的话,便是先天或后天因素所造成的本质上的差异。由于缺乏沟通,磨合失败(就像《七龙珠》里小悟饭、悟天训练不足的合体术)等种种原因所间接导致的结局。在此,我们尝试用几组关键词进行简要的解说。
(一) 脸书
倘使你是苏菲亚的朋友,并且和她共享着相同的社群网络,便可时常在荧幕上读取她的各种状态。早起的心情,午间任务,晚上的休闲活动。有时是偶然想起的歌曲,一段小影片,拍摄的照片。透过筛选,她乐于邀请旁人入内,乐于同他们分享生活上的点滴和惊喜。
但很不巧的,朱四站在科技的输送带上,拼命地原地蹦跳,以避免被运往那崭新的远方。身边人们有的沙发上喝咖啡、圆桌旁饮茶、倚书架阅读,但更多时候他们手上握着一颗缺了角的苹果,低头默默端详。轴带上,他们舒适安然地投入前方一片模糊的柔光中,而朱四仍旧费力地跳,像只故障的机器人般,几乎没多余的力气向前方投以不信任的目光。
由朱四的生活习惯便可看出一些端倪(一如迪克的批评)。鲜少上网购物。一来操作不娴熟,二来懒得尝试,三来,他也许是个原始人。从消费行为上看,他更倾向于遵循过往的方式,离开家门,走到附近的杂货铺、早餐店,或书局、唱片行,什么都好,他喜欢碰到人,以实质的钞票换取实质的物件。这使他安心而满足。他不仅仅喜欢看见实体物品的收藏排列,甚至进一步坚持其中的一切采购程序和生活步调。他坚持相信生活的方式隐含着更深层的质感。又譬如,书写,他始终坚持用老掉牙的蓝笔和纸。
故而,同样的,朱四不信任社群网络。他以为,网络无疑替人们创造了无与伦比的便利,但他始终怀疑网络的本质,对未来新生活仍抱着观望的态度。他一方面承认且接受人们在消费行为上的改变,以及市场巨大的力量,但也仅止于灵魂以外的地方。在他眼中,网络改变了世界,改变了人类行为,却没有改变人类本身。于是,苏菲亚在社群网络上的种种,对于他而言,仅作为某种「自我推销」而存在,伴随着某种轻浮的生命形态。人们无法沉淀、消化自我,将之转化为内在的精神力。在这众声喧嚣的时代里,他往往因此显得过于沉默。
然而,对于苏菲亚,这只是某种与外界保持联系的方式,某种不让自己陷入与世隔绝的途径。科技对于她,并不存在着威胁,而是惊喜和发现。科技带来便利,也蕴涵着科技自身的时尚与美感。在她看来,这是个可爱的小玩意。于是我们看见,朱四费劲地跳,而苏菲亚渐行渐远。
(二)追寻阳光的方式
忘了多久以前,朱四做过这样一个梦。梦里的女生皮肤黝黑,身子壮硕,双眼坚毅,依约饰演过《生化武器》系列里的女警。她在一片家庭后院式的小草坪上,蹲膝弯腰,向面前一位金发小孩抛丢一种离手后随意乱飞的球。小孩手戴棒球套,露出快乐的笑容盯着球,笨拙地挪动身子勉力捕捉它。女警对小孩说,你知道为什么我要让你捕球吗?好在有一天战争发生时,你能捕抓在你面前的光。一旦看见了就奋力向前冲去,就像捕抓这颗球一样,紧紧抓住不要放开。
以上的梦令我想起《麦田捕手》里的小故事。也许临睡前,他不仅看过《一千零一夜》,还看过《麦田捕手》吧!然而主要的是,这梦说明了朱四所坚持的某些人生态度和想法。他相信生命的美丽在于,不断体验新事物,随时保持着生命的热忱与活力,在挫败与失落中转化出内在的生命光亮。什么都不做地生活着,与死去又有什么区别呢?他期待太阳光的降临。一旦天边冒出金光,便赶紧伸手捕抓。
和朱四相反,苏菲亚做的是另外一个梦。她梦见某天夜里,屋子里只剩下她一个,安安静静的,甚至可以听见自己的呼吸,和脚踩在地板上那低沉的声音。梦中,她从梦里醒来,不知因何感到非常难过。她走出睡房寻找家人,但没人,但这很好,她想,于是从睡房里抱出棉被和抱枕,铺在宽敞的客厅地板上,躺下,望出窗户对面的楼层,窗户明灭错落。她期待人,也期待阳光,同时矛盾地觉得一个人很好,就这么默默睡着,在一片无人的荒岛上,醒来很好。她不介意多等待,直到天边射入了第一丝曙光。
(二) 一个人
一个人想要一个人自然有各种缘由。也许纯粹心情不好,有些儿低沉,想一个人在城市里逛逛,漫无目的。活着恰好找不到人陪,也就真的只能一个人了。喝咖啡,看电影,高空弹跳,飞狐滑翔。一个人旅行,解放生命,体验生命。一个人看书躲在研究室里,在文艺展厅里徘徊,非得一个人才能专心汲取知识,非得一个人才能欣赏创作者的苦心孤诣。创作者一个人,因为创作需要一个人。诸如此类。
朱四想要一个人,除了往往徒费力气的创作外,他需要一个毫无阻碍的时间释放感受,呼吸空气,感受都市,感受交通灯由红倒数到绿,感受一张张招牌,一栋栋大楼夜里亮起,感受耳边轰轰声,抬头,感受一台飞机趁着地低人们不注意挑灯而过。与此同时,他也暗自希望回家,打开门,看见苏菲亚。
苏菲亚喜欢一个人。一个人在空荡的屋子里,看电影,喝杯红酒,想起昨夜的梦,便跟着梦里情节走。梦见一个人做菜,于是一个人煎蛋。梦见蜡烛,于是一个人点亮。梦见朱四,但他恰恰在忙,没关系,她喜欢一个人这样。像陈绮贞喜欢一个人弹吉它,她喜欢一个人生活。若果这有点难以明白,那得晓得,生活便是苏菲亚的创作。
(三) 饮食、摄影
对于苏菲亚,美食是生活的必需品。不仅仅是种味觉的享受,同时也是视觉的。譬如日本视觉艺术,她得以从各种相异的料理中发掘眼睛的艺术,并透过摄影,捕抓瞬间的美。朱四看着她一张张美轮美奂,构图精细的照片,甚至开始有点儿犹豫该不该吃?
也许,对于一位美食家,或摄影家来说,这样的图片并不构成任何困扰。美食家可以从图片中观察事物的配料、调料、烹煮方式等,甚至可以像个史地学家般追溯每一个细部的渊源,如数家珍,模拟出事物的具体面貌及内涵。而对于一位摄影家而言,他看见的是灯光、色彩、角度、构图等等,最后对图片作出喜恶的选择,提出评价或评级。然而朱四呢?一如迪克所言:「你的生活怎么这么枯燥啊!」欧,我们可怜的朱四!
故而在朱四眼中,这一些图片都歪曲成了定位不明确的产物(摄影家?美食家?),进而形成某种「自我推销」的工具。这一些仿佛也同时成了恋人对他所处的工厂生活的嘲讽、消遣和指控。像一股来自远方的虚无之声,反复叨念:「朱四,一位不懂得生活的白痴,一位和生活艺术脱轨的男士,朱四,一位……」他一边浏览这一些照片,一边感到生气且难过。他敲了几行字过去以解除内心的不安,然而迟迟得不到回应。当下,他深深觉得苏菲亚在世界另一端,再不会向他伸出手。
再让我们看看恋人两地相隔前的情形。尽管朱四的生活单调而缺乏色彩(指日常生活而言,处于某种重复性的状态之中),然而苏菲亚总在他身边,不时拉他出门一块逛逛。看某个表演,某场展览,一出电影。走走神奇地穿越历史长河留存至今的老街,改造的旧房子,某条小巷子里的小家店铺。恰好,朱四是张白纸,苏菲亚的彩笔派得上最大的用场。然而纸飘远了,笔杆又是那么的短,于是那远方的色彩仅仅在朱四身上留下了绝望的痕迹。
(四) 恋人
到底一个人是如何看待他的恋人的呢?恋人不像朋友。朋友之间可以互相了解,也可以彼此了解得很多,很透彻,只要各自愿意产生足够多的争执与摩擦,然后每一次都能毫无芥蒂地化解。然而它无需结合。恋人也不似家人。亲情的联系是先天的,是自然而然、无可避免,甚至是无可奈何的事。人生在世,难道不是透过家谱、姓氏以在冥漠世界,苍茫人海中立足?而恋人是最费劲的事了。它硬是要使两个毫不相干的生命相互结合,基于某种称作命运,抑或缘分的神秘基础,或另一个名唤传宗接代的巨大责任上。
对朱四而言,苏菲亚是个接近朋友的恋人。他一边努力要使两个生命互相靠近,同时矛盾地保持自身的独立性。他觉得自己年轻,故而拥有资格去体验这世间所有的事。如此这般,他苦苦挣扎,尝试调解这巨大的难题。对苏菲亚而言,朱四是个接近家人的恋人。这样的形式较为正确、简单而干净。亦即说,你可以拥有自由,我不会干涉。因为家人从不会背叛彼此。
文章定位:
人氣(340) | 回應(0)| 推薦 (
0)| 收藏 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類