24h購物| | PChome| 登入
2004-10-09 11:14:57| 人氣374| 回應1 | 上一篇 | 下一篇

悲傷的童年記憶

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

拜讀完想飛的『我們之五-月光』一文,情緒頓時陷入極度悲傷的境地,久久無法抽離,尤其是本文的第一段提到母子分離的畫面,母親不捨的交代著,交代一個年幼孩子根本承受不起的『重責大任』,這裡頭蘊藏著我太多類似的童年,也勾起我一直想努力忘卻,卻又如此清晰的悲慘回憶。

記得那年暑假,我才剛過完懵懂無知的小一生涯。某天夜裡,被一陣激烈的爭吵聲驚醒,父母親又為了家庭經濟的因素,大吵了起來。
「不是月初才給妳多少錢嗎?怎麼又沒錢了?錢到底花到哪去啦?一個女人家,連錢都不會打理,當什麼女人!」父親漲紅著臉,脾氣暴躁的緊握拳頭,在空中比畫著。
「你一個月才給多少啊?光是每天的菜錢就不夠用,要不是我每天幫人家做衣服、補衣服,錢哪夠用呀?你會管錢,以後你自己去買菜好了!」平日忍氣吞聲的母親,當天也不知向誰借來的膽子,竟敢提高音量向父親回吼著,並衝到菜櫥邊,拿出帳冊朝父親臉上丟去。

那是一本黃皮的小冊子,我非常清楚。因為裡頭全是我歪歪斜斜的筆跡,注音符號夾雜著剛剛學會的國字。除了登錄每天的日期外,上頭詳實記錄著:木炭10元,買菜50元… …。母親不識字,為了應付父親不定時的查帳問題,所以從小我必須幫媽媽記帳,有時媽媽早忘了錢花到哪兒,金額不符的地方,常常要我以木炭、糖、麵條之類來矇騙過去。

一向霸權的父親,怎容得下母親的言詞與動作的挑釁,順手掄起工作間的棒棍,一棒一棒清清楚楚的落在母親瘦弱的身軀。至今,那恐怖激烈的毆打畫面,依然清晰的烙印在我黑暗的記憶匣裡。

隔天清晨,我又被一陣啜泣聲驚醒,母親哭腫著雙眼,倉促的收拾著衣物,草草塞入手提袋裡。即便是在燠熱難耐的七月,離家當天,母親還是穿了件長袖的上衣,掩飾被狠心的父親毒打後殘留的斑斑鮮紅印記。而父親自發洩完他一向暴烈的情緒後,甩了門出去,尚未踏入家門一步。至今,我仍不明白,為什麼哥哥和妹妹事後還可以睡得如此香甜,只有我眼睜睜的看著這一切不幸的事情的發生。母親蹲下來,不捨的握著我的雙手,邊哭邊叮嚀我,在家裡要好好聽阿公的話,幫忙照顧弟妹。最後,母親任我無助的蜷曲在陰暗的角落裡哭泣,還是狠下心的拋家棄子,負氣遠離這個自己不惜和養父母翻臉,爭取而來的『自由婚姻』。

那年暑假,我沒有到外婆家過我一向期待的快樂童年。漫長的假期,除了夜裡抽空寫寫暑假作業外,就是一早到章老師家裡打工,這份工作早在暑假前,母親就已幫我爭取到的。雖然母親已離家,但是這份約定還是要照常履行。

當年台灣正處於經濟起飛的的階段,章老師在學校兼任出納的工作,為了貪圖高利貸的優渥利息,不惜挪用公款。最後竟被一個開當鋪,名叫阿霞的女人,一次將錢騙個精光。這個當鋪女人,在當年民風純樸保守的靠海小鎮,的確掀起了滔天的風暴,受害的人不計其數,有人還因此臥病不起,最後賠上老命。追根究柢不過就是『貪念』作祟。

章老師為了繼續保有這份教書的工作,不得不變賣現有的房子,補回公款,不足的餘額,只得倚賴日夜兼差,從事進出口加工的工作。工作性質其實很單調乏味,就是純以手工製作針織帽頂端的絨毛圓球。

每天一早,我必須準時到老師向同事分租來的臨時住所報到,一整天單獨和老師面對面工作。她負責將成捆的毛線束紮成蓮藕狀,並依序分段剪開,再由我裝箱後,順著陰暗的樓梯往上爬,通過一間違建的房間,那是章老師就讀私立明道中學的兒子,暑假讀書睡覺的地方,我非常清楚他常常讀著讀著就趴在桌上睡著了。而負責叫醒他,也是我的工作項目之一。所以也因為熟悉,當我經過他的面前,他會給我善意的笑容,甚至幫我推開厚重的木門。

踏出屋外,眼前是一個視野遼闊的頂樓陽台。幾件泛黃的女性衣物,在白花花的大太陽底下,顯得相當刺眼。因為它勾起了我想念離家後的母親,這麼多天了,父親老是沉著一張撲克臉,緊閉著雙唇,始終不曾透露母親可能的去處。而我更是不敢開口問起和母親有關的任何話題,深怕又惹火了脾氣暴躁的父親,僅在一次父親和朋友的對話中,聽到父親這麼形容我:「這孩子相當懂事,那天竟然敢護著她母親,死命的拉著我,哭著求我饒了她母親!」

雖然心中極度渴望有母親相關的消息,即便一絲絲也罷,我還是只能在工作中,利用空檔偷偷的想念,想念我摯愛的母親。只是想歸想,手邊的工作還是得進行。當我將箱子輕輕放下後,不敢片刻偷懶,立刻拿起絨毛球的線頭,對著矮牆用力甩,把原來分離的毛線甩開來。看著飄浮在空中的毛線,久久不會掉落,往往看得入神,忘了單調的時間已在不知不覺中悄悄的過去。

直到門後傳來老師上揚的呼喊聲,我才從夢境中甦醒過來,匆匆忙忙的收拾起散落一地的絨毛球下樓。最後,老師會耐心的教我如何操持剪刀,小心翼翼的沿著邊緣修剪,將不成形的絨毛,修飾成完美的圓球狀。小小的手掌,因為工作的關係,緊握剪刀的時間過久,直到起了水泡,直到破皮,才能換取一天20元的微薄工資。回家後,還不能光明正大的將錢交給父親,為了維護他大男人的自尊,我只能搬張板凳,踮起腳尖偷偷的將錢投進菜櫥裡的一個裝錢的鐵罐。

每天重複著單調的工作,一整天下來,幾乎和老師沒什麼對話。我總覺得老師她挺可憐的,同在教育界服務的陳老師,每天為了此事喝得酩酊大醉,差點也把工作搞砸,老師的長子不愛唸書,一天到晚在外頭和朋友鬼混。有一次,還聽說他被章老師罰跪在附近的教堂前,任別人怎麼向她求情,都無法免除這樣的處罰方式。

如今她碰到這種錢被好友惡性倒閉的難堪事,也怨不得誰,誰叫她識人不明。老師拖著肥胖的身軀,頂著大熱天已經是一種天大的煎熬了。沒想到暑假期間,甚至平常下班後,還得為了此事,揮汗如雨的面對枯燥乏味的工作,有時為了省點電費,電扇也捨不得開,難怪老師之前上起課來,一點笑容也沒有。那陣子她還常利用空檔,要我先到學校福利社排隊幫忙買兩塊燒餅,以便到學校附近的土地公廟拜拜,我在一旁偷聽到她跟神明許下的願望,就是希望警方早點抓到捲款潛逃的阿霞。我不曉得她除了寄望神明協助外,她的心裡還在想些什麼?但是拜完後,燒餅成了我最盼望的點心,這點我十分肯定。

有時我會在工作中,用眼角的餘光偷偷的瞄她,看她額頭上豆大的汗水,什麼時候會沿著鼻頭滴下。我最期待的就是聽到老師跟我說:「去冰箱倒杯水來喝吧!」,因為這是我「放風」的時間,可以名正言順,不需千篇一律捏造尿急的濫理由,就可以離開老師的視線。

我喜歡冰箱打開的那一瞬間,一股沁涼的感覺直衝腦門,當我一口氣喝完杯中冰冰涼涼的開水時,一陣涼意從腹底暈開,那鮮明的穿透感,頓時化解了現實生活中許多不快的記憶。而這些不快的童年記憶,讓我在往後踏上為人師一途後,特別心疼那些經濟不利或單親的孩子,從他(她)們身上,我彷彿看到當年那個無助的自己。

母親在暑假結束前,終於在小阿姨的陪同下,怯怯的回到家裡,兩個月來,母親原本消瘦的臉頰倒是豐腴了不少。而父親好勝的個性,免不了又掀起狂亂發飆的場面,但是有小阿姨在,所以當天勉強以「喜劇」收場。打從我有記憶開始,我就非常沒有安全感。甚至高中離家住在學校宿舍,我還是怕黑夜,怕夜裡的惡夢,惡夢像停格的黑白電影,緩慢的重複著,重複著播出父母吵架的畫面,而我被縮在帶子裡的小小角落,一直走不出來,走不出來… …。

寧兒

台長: 李寧兒
人氣(374) | 回應(1)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫) | 個人分類: 散文創作 |
此分類下一篇:The Grasslands are Flying
此分類上一篇:快樂童年

Lisa
寧兒的每篇文章
總是能讓我細細品味
非常佩服你說故事的能力
有畫面 有聲音 是我寫文章時非常想達到的境界

你的新聞台對我而言像是一個藏寶盒
我不急著把每一篇文章一次唸完
因為好東西該是用最舒服的姿勢 最完整的心境享受的
2009-01-04 13:23:48
版主回應
只要我還活著
故事就會一直說下去
無論說自己還是說他人
謝謝妳的鼓勵
祝福Lisa和家人
在未來的日子裡
都能平安喜樂喔
2009-01-04 21:40:20
是 (本台目前設定為強制悄悄話)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文