24h購物| | PChome| 登入
2004-12-10 10:28:33| 人氣94| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

嚐文字

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

智利作家路易士西普維達在《南美魔幻之旅》的後記中提到,別人認為他的抽屜裡一定藏有許多東西,放著一些不曉得為甚麼而寫的東西。他認為,他寫的東西並不是藏在抽屜裡的文字,因為他並沒有一個連著書桌的抽屜,他都在厚板上寫作。

我喜歡那個人的說法,藏在抽屜裡的文字。抽屜,有時候就像一個盒子,關上後能夠守住文字。而且抽屜裡多會雜亂地收著一些東西,清理時,總有意外的發現。

抽屜中的文字,有著重組的可能,閉上眼睛,將手探入抽屜,就可以摸到句子。有點像記憶。

還記得夏宇在寫《摩擦‧無以名狀》時,就將《腹語術》裡的詩句剪碎,再一句又一句用手拈來,重組成另一首詩。有時候,文字讓貓粘著了,她逆著貓毛探索,從貓腹部中跌出的詩句,就有了新的排列方式。

在厚板上的寫作,路易士著墨不多,倒是說了那張厚板的來歷。他說那是老麵包師傅用來揉面團的板。老師傅因為患上關節炎,不得不停止麵包店的營業。他寫到:“老麵包師傅曾經用它揉了五十年的面團,而今我也在上面揉出我的故事。我喜歡這塊板子,它聞得到師傅高超的技巧,還有酵母菌、芝麻和薑末的味道。”

我對食物極其敏感,說穿了就是饞嘴,尤其喜歡麵包的味道。如果我有這麼一塊厚板,大概就寫不出文章來了。板上香味裊裊,我的腦子一定會長滿麵包。

我忍不住懷疑,他在書寫世界扯謊大賽中那個極瘦極餓的人、驢子和跳蚤時,是不是因為嗅到食物味道而感到飢餓的緣故。

還有,他在書寫那個名為“大鍋”的地方時,是不是來自板子氣味的靈感?“大鍋”是個味道令人作嘔,腐爛物不停沸滾的污水坑。最終他離開那裡前,還要深深吸一口氣,讓大鍋的腐臭味塞滿他的胸口。可我想到的卻是,他深呼吸著板子氣味的滿足模樣。

我不曉得,寫文章是不是一定要準確無誤地捕捉感官感應到的事物。譬如說,用手摸、用鼻子嗅、用眼看、用耳聽,但卻要如何用舌頭嚐?不,不是嚐食物,而是嚐文字。

這可能要讓赫拉巴爾來教教我,如何將句子當成糖果般銜在嘴裡,直到句子溶解入身體中。

台長:
人氣(94) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 不分類
TOP
詳全文