幫我撿一片葉子回來就好 92-6-22＠薄雪草記事﹒冷水坑生態人文工作室

2003-07-30 12:58:27| 人氣611| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

幫我撿一片葉子回來就好 92-6-22

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

’排隊買麵包’的故事
讓我想起自己和媽媽第一次去觀霧的事

我和阿德已經去過觀霧很多很多次了到底是幾次恐怕都已記不得
從五年以前就一直很盼望媽媽能和我一起去跟著我的眼睛看看中海拔的自然風景
媽媽不答應的原因常常都是因為路途遙遠交通不便又要住在山上
到後來我也漸漸放棄了勸說

直到一個多月前自由時報副刊上一篇大幅報導觀霧的文章
媽媽把那張報紙仔細地留了下來並不時以電話詢問我觀霧的狀況也翻閱我書中關於觀霧服勤的文字
我又開始勸說媽媽跟我們一起上觀霧去玩兩天但是同樣地因為住宿的理由遭到拒絕

”檫樹長什麼樣子 ... 美不美 ... 葉子是大的還是小的 ... 我有點想去觀霧看看檫樹”
媽媽的話語已經不斷透露著她想去走走的渴望
”那麼你們下次去觀霧的時候順便幫我撿一片檫樹的葉子回來就好”

我沒有應允什麼也沒有拿國家公園內不能採集的話來搪塞她的要求
如果只能拿著我撿回去的一片樹葉去想像一片充滿生機雲霧繚繞的中海拔森林
做女兒的我是不是為陌生人做得太多為自己的媽媽做得太少了
我想讓她親自去看去感覺我們筆下相機裡所捕捉的大自然

與阿德討論之後他覺得當天來回可行
於是就和媽媽約好星期日一大早從台北來我們家我們一起上觀霧去

天氣很好剛出門就看得到漂浮在遠方的雪山和大霸
雖然只有一天的時間想看的想聽的卻都沒有錯過
不知道跟多少團體去過觀霧而這次終於是跟自己的媽媽分享
一下子山雨欲來一下子又陽光普照
台灣的山就像一幅幅的山水古畫充滿了靈性美
而忽遠忽近忽高忽低婉轉悅耳的鳥鳴聲只要不是在人造林的底下就不曾缺席

離開觀霧的時候車子從雲層之上緩緩穿過濃濃的霧下到雲底下
晴朗的天空遠處的高山也都被阻絕在上就像每次離開觀霧的下午

我很高興終於有機會讓媽媽了解我們喜愛的山上到底有什麼不同

小時候爸爸媽媽總是為我們做了很多
甚至像買麵包買原子筆... 這樣的小事
而我們現在為他們做的事實在太少了
因為爸爸媽媽總是把我們看成是小孩子

如果我們能夠在話語中聽出他們的需要並且為他們達成願望的話
他們不知道會有多高興呢

我自己也還做得不好繼續努力中

琬瑜

-----------------------------------
Subject: 排隊買麵包

那天是週末，春日的黃昏有新榨橙汁的顏色與氣息。老早說好了要和朋友們去逛夜
市，母親卻在下班的時候打來了電話，聲音裡是小女孩一般的歡欣雀躍：「明天我們
公司去踏青，你下班時幫我到提拉米蘇麵包坊買一袋椰蓉麵包，我帶著中午吃。」

「踏青？」我大吃一驚，「啊，你們還去踏青？」想都不想，我一口回絕，「媽，我
跟朋友約好了要出去，我沒時間。」跟母親討價還價了半天，她一直說：「只是買一
袋麵包，快得很，不會耽誤你…..」最後她都有點生氣了，我才老大不情願地答應下
來。

一心想著速戰速決，剛下班我就飛奔前往。但是遠遠看到了那家麵包店，我的心便一
沉，店裡竟是人山人海，排隊的長龍一直蜿蜒到了店外，我忍不住暗自叫苦。隨著長
龍緩慢地移動，我頻頻看錶，又不時踮起腳向前面張望，足足站了快二十分鐘，才進
到店裡。我站得頭重腳輕、餓得眼冒金星，想起朋友們肯定都在等我，更是急得直跺
腳。春天獨有的暖柔輕風繞滿我周身，而在新出爐麵包薰人欲醉的芳香裡，卻裹著我
將一觸即發的火氣。真不知道母親是怎麼想的，週休日不在家休息，還要去春遊，身
體吃得消嗎？而且和公司同事出去玩，一群半老太?
茩怞b一起，有什麼好玩的？春遊，根本就是小孩子的事嘛！媽都什麼年紀了，還去春踏青？

前面的人為了排隊次序爆出了激烈的爭吵，便有人熱心地站出來，統計每個人買的數
量和品種，給大家排順序。算下來我是第三爐的最後一個，多少有點盼頭，我鬆口
氣，換隻腳接著站。
就在這時，背後有人輕輕叫一聲：「小姐。」我轉過頭去，是個不認識的中年婦人，
我沒好氣：「幹什麼？」她的笑容幾乎是謙卑的：「小姐，我們打個商量好嗎？你
看，我只在你後面一個人，就得再等一爐。我這是給兒子買，他明天遠足，我待會還
得趕回去做飯，晚上還得送他去補習班。如果你不急的話，我想，嗯…….」她的神情裡
有說不出的請求，「請問你是幫誰買？」

我很自然地回答她：「給我媽買，她明天也要踏青。」
真不明白，當我回答時，整個店怎麼會在剎那間突然有了一種奇異的寂靜，所有的眼
光同時投向我。

有人大聲地問我：「你說你買給誰？」我還來不及回答，售貨小姐已經笑了：「哇，
今天賣了好幾百袋，你可是第一個買給媽媽的。」我一驚，環顧四週才發現，排在隊
伍裡的，幾乎都是女人，從白髮蒼蒼到綺年少婦，每個人的大包小包，都註解著她們
主婦和母親的身分。「那你們呢？」
「當然是給我們小皇帝的。」不知是誰接了口，大家都笑了。
我身後那位婦女連聲說：「對不起，我沒想到，我真沒想到。這家店人這麼多，你都
肯等，真不簡單。我本來都不想來的，是兒子一定要。一年只有一次的事，我也願意
讓他吃好、玩好。我們小時候遠足，還不就是想著要吃零食？」

她臉上忽然浮現出神往的表情，使她整個人都溫柔起來，我問：「你現在還記得小時
候遠足的事啊？」
她笑了：「怎麼不記得？現在也想去啊，每年都想，哪怕只在草坪上坐一坐曬曬太陽
也好，到底是春天。可是總沒時間，」她輕輕嘆口氣，「大概，我也只有等到孩子長
大到你這種年紀的時候，才有機會吧。」

原來是這樣，踏青並不是母親一時心血來潮，而是內心深處一個已經埋藏了幾十年的
心願。而我怎麼會一直不知道呢，我是母親的女兒啊。

她手裡的塑膠U裡，全是飲料、雪餅、果凍等小孩子愛吃的東西。沈甸甸地，墜得身
體微微傾斜，她也不肯放下來歇一歇，她向我解釋：「都是不能碰、不能壓的。」她
就這樣，背負著她那不能碰、不能壓的責任，吃力地、堅持地等待著。

她的笑容平靜裡有著喟嘆：「誰叫我是當媽的？熬吧，到孩子懂得給我買東西的時候
就好了，」她的眼睛深深地看著我，聲音裡充滿了肯定，「反正，那一天也不遠
了。」

只因為我的存在，便給了她這麼大的信心嗎？我卻在瞬間想起我對母親的推三搪四，
我的心，開始狠狠地疼痛。

這時，新的一爐麵包熱騰騰地端了出來，芳香像是原子彈一樣地炸開，我前面那位婦
女轉過身來：「我們換一下位置，你先買吧。」我一楞，連忙謙讓：「不用了，你等
了那麼久。」她已經走到了我的背後，已略顯蒼老的臉上明顯有著生活折磨的痕跡，
聲調卻是只有母親才會有的溫煦和決斷：「但是你媽已經等了二十幾年了。」

她前面的一位老太太微笑著讓開了，更前面的一位回身看了她一眼，也默默地退開
去。我看見，她們就這樣，安靜地、從容地、一個接一個地，在我的面前，鋪開了一
條小徑，一直通向櫃台。我站在小徑的頂端，目瞪口呆，徘徊不敢向前。

「快點啊，」有人催我，「你媽還在家裡等你哪。」我怔忡地對著她們每一個人看了
過去，她們微笑地回看我，目光裡有歲月的重量，也有對未來的信心，更多的，是無
限的溫柔。

剎那間，我明白地知道，在這一瞬間，她們看到的不是我，而是她們已經長大成人的
兒女。是不是所有母親都已經習慣了不提辛苦，也不說要求，唯一的、小小的夢想，
只是盼望有一天，兒女們會在下班的路上為自己提回一袋麵包吧。

通往櫃台的路一下子變得很長很長，我慎重地走在每一位母親的情懷裡，就好像走過
了長長的一生，從不諳人事的女孩走到了人生的盡頭，終於讀懂了母親的心。

我要檢舉

台長：玉山薄雪草