木麻黄 Everyday further from where I was

76愛的鼓勵 0訂閱站台

高速公路上砂子滚滚、风尘仆仆，双眼只能眯着往前看。也辛苦了我的朋友，从后座看他一直晃头叫自己精神些。看着看着，我在后头打盹。后来听朋友提起某间咖啡厅的设计好看，我就是没印象，睡过头了。一路上没舍风景，就只是工业区。带着汗臭，我们抵达了牛山呼庭休闲区。

招牌旁边停着一辆旅游巴士，朋友主动请司机替我们照相，这个举动很奇怪，因朋友都坚持不拍“到此一游”的照片。我们俩似乎筋疲力尽，无暇猜他的动机，就脱下头盔，弄了弄发痒的头发。想不到牛山呼庭还有斜坡要下，熄了引擎，一路滑落下坡，真刺激，随时都有可能摔进森林里头。路弯弯，有惊无险来到烂铁闸。虽写着机车及汽车止步，我们还是闯了进去。检票员拦了去路，我们说是要投宿的，他
开了票，吩咐我们跟咖啡馆的老板商量。

原来到牛山呼庭投宿是要预约的，而正巧有两人没再来电确定预约，老板就收留了我们。住宿还真不便宜。幸亏当天是周日，有7折。朋友直问老板：“你是原住民吗？”我觉得这样的提问未免太唐突了，后来想想，倒不会。老板以为我们是香港人，一听说我们是马来西亚人，就问我们是怎么知道这地方的。朋友答是台湾朋友介绍的。老板以为我们都是城市人，习惯了娇生惯养，他事先声明：“这里只是睡的地方，没有电视机、空调，厕所是共用的，要重新考虑吗？”我和朋友互望一眼笑了说：“如果这里有出租搭帐营地，我们更求之不得。”老板说，帐蓬都是旅客自己带来的。他也不鼓励海边搭篷过夜，因为可能会制造不必要的垃圾及麻烦。

宿舍，还真的是很简陋，除了床铺之外，什么都没了。“这里的房子只是给城市人远离喧嚣，来放松自己。这里没有太多娱乐，务求返朴归真！”这里的房子都是木造的，而且是用地震留下来的树桐搭建的。虽然木制艺术品看起来笨拙，不过搁放在山坡上，恰是好看。牛山呼庭不鼓励踩着草上斜坡，而是踏着一块块石头上山。不明白台北的朋友为何会推荐这里，可能就是如此清闲的环境，使人完全松懈下来，观照自己，同时也关照自己与大自然的关系。

走到山顶，看看蔚蓝的天空，听海浪声，躺在木头上，感受风的轻拂。走下坡经过辽望台，没簦上去。我们徒步往海边走去，裸泳。虽然不准游泳，不过朋友和我同样看过墨西哥片《Y Tutu Mama Tambien》，女主角说：“life is like the surf,so give yourself away like the sea”。浪潮涌起，我们只能拉起裤管看脚下的流沙，因后来了几个年轻人，我们不敢轻举妄动，怕民宿老板说我们没规矩。事实上，我们已规矩了三分之一辈子。

走过一片干燥的沼泽地，土地裂开成一片一片，像是脱漆了的墙面。艺术就在脚下，我们赤脚踩过，发出呵呖呵呖的声音，就像kitkat广告咬碎巧克力片的声音。海边的石头好美，不同色调、不同纹路。我们也拾到了有白印线条环着的黑石头，就像曼波鱼。为了要赶在咖啡馆7时打佯之前用餐，陈姗妮的《海边》算是我们离开海岸时的最佳心情写照。

挽着双鞋，双脚还沾着在沙滩打排球的细沙。打了排球、踢了排球，我和朋友玩尽无厘头，或许这个时候大家都尽量放任自己，无须认真。在餐厅，我们两人共用一份晚餐，分量其实是足够两个人吃的，而且老板体恤我们是从外地来的，所以就给我们一人半的分量。除了山猪肉主食，副食是日本小吃。大块朵颐之余，还有隔壁四个台湾女大学生的谈笑陪伴着。老板还端上了冰绿茶，好香甜！喝下更觉温馨！本来想在冲凉后才跟老板好好聊，但见他拉小提琴的专注神情，就不打扰了。

那晚，每个人都在享受各自的私人的空间。翻开客人留下的记事本，都写满了他们对牛山呼庭的眷恋及故事，我还不经意读到一段因分手后重回旧地的手记，有感婉惜。天上的星星不说话，因整夜下起梅雨来。原以为隔天早上5时还可以看日出，我撑着雨伞碰见了两个替代服役的守卫在站岗。倒回头睡一觉，朋友毅然呆在山坡，我没去打扰，就让他吧！临睡前，看他对着笔记簿写了，停，想，写，断断续续。

牛山呼庭很色，朋友如是说。就算是化妆室的外边也有阳具或挂有假阴毛的艺术品，朋友不明所以。食色性也，本来就是这么坦然的事，为何要遮遮掩掩？我就不明所以朋友所谓的不明所以。在咖啡馆的落地窗听音乐，感觉就像韩剧《蓝色生死恋》两兄妹在抹窗时感情淡淡化开来的那一刻，阳光暖和。窗边摆了两木雕，是阿美族风俗写照，父亲背着女儿出嫁，而阿美族姑娘在一旁兴舞作唱。

我喜欢牛山呼庭的冲凉房：用灰泥水筑成的洗脸盆以及半椭圆形的水缸。热水开了，我上股坐在水缸的边沿，用勺慢慢地向身子冲。好舒服。记得小时候，当我不开心的时候，就会在冲凉房呆很久。全身浸在水缸内，不呼吸，不呼吸。那是我当时宣泄情绪的一种方式，总以为水面上的世界突然间在水底下就变得祥和。顿时，视线模糊，是流泪，还是冲凉弄湿了脸，我不敢确定。

我也喜欢在旅途中，与朋友有默契给对方独处。拉小提琴，是我的梦想。在26岁前，到欧洲一游，也是我的心愿：26岁行走欧洲，火车及博物馆有半票价优惠。始终，我觉得欧洲人最懂得生活：从容地过活，不囫囵吞枣。还记得学长在德国的旅记写着：让我洒在啤酒似的阳光底下。的确，木屋住宿、星光露营、野餐、知性感性之旅，我的心情洗涤就在牛山呼庭。