黃春明,1999,[放生],聯合文學。
莎喲娜啦再見的黃春明 在進入20世紀前寫下了這十則短篇 集結成冊
標題是為[放生] 小說雖減少對資本主義的批判 但仍延續對人和鄉土的關懷
而且更聚焦在鄉村的老人身上 那個在追求進步的社會中 被忽略和遺忘的角落
反映著黃春明的鄉土意識和社會關懷 並記錄著台灣鄉間真實的社會場景
十則短篇中 我最喜歡的是[打蒼蠅] [放生] 和 [售票口]
[打蒼蠅] 的場景和人物都很簡單 不過是林旺欉打蒼蠅的一個下午時光
記錄一個鄉村的沒落和一個老年人的孤單 練就打蒼蠅的神技背後的原因
是老夫少妻的孤單 是子女離家的孤單 是湖光別墅一整排空房的孤單
老人不獨居 卻比獨居更孤單 黃春明把不服老又不得不認老的心情表露無遺
尤其最後一幕 等了半天的郵差終於帶來兒子的消息 但卻連回應的能力都沒有
一股腦兒的辛酸 就全在這一刻奔瀉出來
[放生]的格局比較大 從尾仔拾獲一隻中毒的田車仔說起 控訴工業化的影響
小說拉出兩條線 一條透過田車仔 回憶起阿尾、金足婆和兒子文通間的親情
一條則是透過文通的入獄和返家 回憶起農村和工業化 在台灣十幾年來的改變
刻意迴避掉政治議題 單純從在地的觀點出發 環境的永續更深刻地浮現出來
小說的結局不同於其他短篇 充滿對未來的希望 也反映對台灣這片土地的愛吧
PS.田車仔是一種叫栗小鷺的水鳥
[售票口]則是一幅悲慘的浮世繪 突顯老人家們身為當代孝子孝女的悲哀
故事的開始是在寒流來襲的冬夜 兩個身子骨不好又生活不方便的火生夫婦
為了要讓兒子能夠返鄉 掙扎著要早起出門排隊買票 結果反而不支送醫
接著 場景拉到火車站的售票口 每個老人家都是為了子女返鄉而來買票的
為了打發時間 談論著火生夫婦早上的遭遇 也巷議街談地聊著彼此的狀況
火車站裡難得的年輕人 是只有國中學歷 正要挑蝦去瑞芳市場賣的清池仔
引來老人家的無限感嘆 "現在這個時代,子孫讀大學,做父母的都變老奴才"
結尾的時候 沒買到票的人的子女反而都回來的 但原因卻令人唏噓不已
小短篇[死去活來] 很戲謔地把子女對老年人即將作古的無奈寫出來
[最後一隻鳳鳥]寫的是一個孝順的兒子 但卻因故無法盡孝心的故事
這些短篇 大部分都集中在宜蘭 這個黃春明小說中的文學原鄉
把我們的觀點集中到老年人身上 社會的老年問題 不只是單純的子女不孝
而有更複雜的結構性因素 而在人口老化逐漸成型時 黃春明透過這本小說集
提醒著我們 雖然人人都會老去 但我們是怎麼對待這些老去的人們的
從這個觀點來看[放生]這兩個字 反而覺得意義多重了起來 是放生還是放死呢?
自由主義的思想總強調"放" 但除了放 我們還能做什麼? 或我們還需要做什麼?
不得又想起電影[猶山節考]的片段 當老去的時候 我們會希望被怎麼對待呢?
文章定位: