經過三月扣人心弦的經典賽、四月台灣及全球各地職棒的開打，一年一度的棒球季又來報到，許多球迷也熱烈討論。這是最能觸動台灣的一種運動，甚至以「國球」視之，那麼，它究竟是如何深入台灣的大街小巷？
從日本傳入的棒球
棒球起源於美國，後來傳入日本，1895年日人中馬庚發明了「野球」這一名詞稱呼此運動，象徵著日人對棒球運動的本土化，這項運動後來也圍繞著美日兩國為中心發展，今年經典賽的美日對決爭冠也反應此現象，台灣就是屬於日本棒球圈。
對沒有運動習慣的台灣人來說，拿著一根棍子追打著一顆球，實在看不出什麼趣味，因此棒球傳入台灣初期，都是日人參與。1906年台灣總督府國語學校中學部（今台北建國中學）與台灣總督府國語學校師範部（今國立台北教育大學）的台灣第一場棒球賽，就是日人之間的比賽。
日人在台灣的棒球隊，是以學校與成人球隊為主，在學校唸書的台人子弟，看著日籍教師間的比賽，也耳濡目染開始打棒球，並逐漸打出成績，如1929年台灣首屆「全島少年野球賽」的冠軍高雄第一公學校（今旗津國小），就是台灣人就讀的「公學校」，打敗另外四間日人就讀的「小學校」，摘下「台灣第一」的榮光。
另一個更為人所知的，就是電影「KANO」所描述的嘉義農林學校（今嘉義大學），這個以台灣人與日本人融合的球隊，在1931年的甲子園，一路過關斬將，獲得亞軍。1933年後的嘉農主將吳波（後改名吳昌征），更成為日本職棒巨人隊的主力選手，在1943年拿下日本職棒最有價值球員，可見棒球在台灣的落地生根。
1945年二戰結束後，日人離開台灣，接手的中華民國政府來自中國，對於棒球相對陌生，棒球運動就由台灣民間自主發展，當時台灣的金融機構及公民營企業是主要的推手，如聚集在台北火車站前的金融機構，經常在新公園球場（今二二八紀念公園）對戰，吸引許多民眾觀賞，合庫與台電直到今日仍是台灣業餘棒球的主力球隊。
帶動棒運發展的台灣小將
政府的介入，則是由學校棒球開始。1968年，台東紅葉少棒隊以七比零擊敗來訪的日本少棒關西聯隊，因為1967年日本西東京少棒隊剛拿下威廉波特的「世界冠軍」，在媒體的張冠李戴下，紅葉變成輕易擊敗世界冠軍的強大球隊，引起全台注目，台灣民眾認為既然世界冠軍都是手下敗將，何不我們自己去參加呢？在誤打誤撞下，隔年（1968）金龍少棒隊也確實在威廉波特拿下第一座「世界冠軍」，小將回台後受到英雄式的遊街歡呼，這對於當時在國際外交戰場上屢屢敗退的政府來說，無疑是一帖振奮民心的良藥，於是政府開始大力推廣棒球，並透過衛星實況轉播球賽，半夜起床看棒球，成了許多台灣人的共同記憶。
威廉波特的世界少棒大賽，雖然承襲了美國習慣將自己視為「世界大賽」的傳統，但其實是美國推廣社區棒球的夏日嘉年華，然而台灣在凝聚國族主義的目標下，以菁英式的訓練，將全台具有棒球才華的選手納入同一隊，如著名的華興、美和中學，從少棒（國小棒球）、青少棒（國中棒球）到青棒（高中棒球）的三級棒球，贏得一座又一座的冠軍，達到「三冠王」的美名。時至今日，台灣在三級棒球實力仍舊強勁，但這批選手長大後，投入成人棒球，才是考驗的開始。
國球的誕生
台灣運氣好的是，當時最高層級的職業棒球，不論美國、日本球團，均不允許旗下球員投入國家隊，因此成人棒球的「亞洲杯」、「世界杯」等一級賽事，台灣仍可與世界列強競逐，1982年的世界杯棒球賽，台灣一舉奪下第三名，讓國人振奮不已，台灣球迷的焦點，也開始從三級棒球轉移到成人棒球的國際賽事，而1984年的洛杉磯奧運棒球表演賽更將此達到顛峰。
1984年的奧運棒球表演賽，是奧運首次舉辦的正式棒球對抗賽程，亞洲的台日韓三強，誰能夠進軍奧運，取決於1983年的亞錦賽，最後在名投郭泰源一天內投17局連克韓、日的帶領下，獲得參賽權，並在洛杉磯奧運的銅牌戰中，與韓國鏖戰14局獲勝，獲得台灣的首面奧運棒球獎牌。到了1992年巴塞隆納奧運，更進一步奪得銀牌，讓棒球正式被稱為「國球」，也使得國際賽從此成為台灣球迷最重要的戲碼，同時開啟台灣的職業棒球。
1984年奧運銅牌的大功臣郭泰源、莊勝雄在賽後雙雙加入日本職棒，與郭源治成為叱吒日本職棒舞台的「二郭一莊」，讓國人慢慢對職業棒球開始瞭解，在此期待下，以1988年奧運代表隊為主幹，加上兄弟球團老闆洪騰勝的積極奔走，於1990年以兄弟、統一、三商、味全四支球隊組成「中華職棒」，正式開啟台灣的職業棒球篇章。
職業年代的起起伏伏
職棒開打後，馬上引起轟動，被認為是經典對決的兄弟、味全兩隊交手，更是一票難求，這也吸引許多經營者想要加入，加上原來轉播球賽的年代公司沒有拿到職棒八年後的轉播權，遂與未能加入職棒的球團合作，在1995年組成第二個聯盟：台灣大聯盟，並於1997年開打，一時之間，職棒球隊暴增至11支，好手分散的結果，精彩程度自然下降，球迷也大量流失。
但對職棒更大的傷害是伴隨著職棒出現的地下簽賭，黑道為能操縱球賽輸贏，買通球員放水，從1997年時報鷹的「黑鷹事件」開始，許多球團都與簽賭扯上關係，不僅使得許多球團老闆選擇解散球隊，球迷更因痛心而拒看棒球，這可說是台灣棒球的谷底，從原本滿座的球場，變成不滿千人，球隊也逐步減縮，變回原來的一聯盟4隊，最後是靠著國外職棒及國際賽挽回球迷的心。
在台灣棒球低潮時，許多到國外職棒打拼的台灣選手屢屢傳出好消息，尤其在職棒最高殿堂：美國職棒大聯盟，先後有王建民、郭泓志、陳偉殷投出佳績，尤其是王建民在2006、2007年成為年度勝投王，讓一邊吃早餐一邊看王建民比賽成為全民運動，也讓國人對大聯盟比賽更加瞭解。
而在1996年開放職業棒球選手參加國際賽事後，國際賽開始改以職棒球員為主參賽，美國職棒大聯盟更在2006年推出新一代的職棒國際賽事：經典賽後，讓國際賽更為精彩。雖然開放職業選手參賽後，台灣在國際賽的戰績不如以往，但拼勁仍令球迷感動，不管是2013年經典賽中，在八強賽力拼日本，或是今年（2023）經典賽中力戰義大利、荷蘭，都讓球迷至今仍津津樂道，加上職棒球團的用心經營，不管是球場軟硬體，或是成為台灣特色的啦啦隊，都讓球迷願意回到球場，棒球又再度成為台灣最熱門的運動。
棒球在台灣的發展，如同台灣的歷史縮影，飄洋過海來到此地而受到認同，雖然也曾受到政治、黑道的影響，但只要融入在地，用心投出每一顆球，就會觸動每個台灣人內心的棒球魂。
原刊登於人本生活教育札記405期（2023年5月）
文章定位：
