月餅盒子 盒子裡裝的是想記得的事跟不想要忘記的事。

2,718愛的鼓勵 2訂閱站台

熱愛美食，可以自己下廚擺上一桌大菜請客(雖然印象中好像沒發生過這事兒)，年輕時在廣東餐廳裡跟著大廚師學做料理，自個兒會做烤乳豬燒鴨跟紅燒牛肉麵的父親，面對自己突然下定決心不吃肉的兩個女兒，或許是另一種失望吧。

這些年來他在大陸工作，幾個月回台灣一次，買的都是一樣的懷念味道：市場內的『紅心』紅豆花生仁湯，加了湯圓芋圓跟地瓜圓；老闆總是給他好多甜湯，彷彿水跟糖都不用錢。一包包用透明塑膠袋裝好的生肉羹，連香菜跟芹菜末都切好好給你；搭配上隔壁攤子賣的香菇肉絲油飯，肉絲比香菇要來得多。有時晃到住了幾十個年頭的家附近大菜市場裡，買『少年ㄟ』腿庫飯配筍子白菜滷。還有令我皺起眉頭，還吃肉時就不大喜歡的排隊餛飩；我嫌那餡兒有令人反感的肉腥味。搬到這裡邁入第五年，怎麼大家嘴饞時想到的還是那幾間店。

看著爸爸津津有味地吃腿庫飯(雖然嘴巴上不停問妳們真的不吃嗎但是筷子沒有停下來的遲疑），我看著瓦斯爐上的兩個鍋子裡，小鍋煮著紅麵線，另一個大鍋湯汁沸騰滾著像是火鍋料開朝會的湯。全是魚餃甜不辣等姊姊在德國吃不到的食材。我拿著筷子，挾起一些咖啡色的紅麵線，想試試麵線是否熟透，突然想起灶神而遲疑，一個不小心，火鍋的煙霧起了我的眼鏡，手一抖，把筷子上的麵線給弄掉了。

我那平時一點兒都不迷信的媽媽，在我十二三歲時，曾阻止我在瓦斯爐上方試味道。她說：這樣對灶神不敬。我倒是沒看過任何人家裡的廚房貼著灶神的畫像，或是每年過年在祂嘴上塗抹年糕的的證據。灶神這人物倒是常出現在我跟外國朋友說明萬物皆有神時，跟土地公一起出來的標準範例。他們好像都願意接受爐子應該要有神明保護的理由；可能是因為想尊重我的文化跟宗教信仰，從沒人反問我：『那有沒有浴室的神呢？』

我總是認為太多的美國年輕人因為對自己從小接觸的信仰感到失望或不解，而對我受過另外一種文化思想跟習俗所認識的神明跟宗教保有著太多不切實際的期待及興趣。

媽媽的聲音從客廳傳來。她要我別多管閒事，看吧把麵都給打翻了。

我惡言相向地回應著，我好心幫妳看爐子妳還罵我，別人都不會想要動一根手指頭只會等吃，我想幫忙還得被妳罵。

我說的別人，當然是指我姊姊。即使都快三十歲了，我還是會誤認為父母親大小眼而吃醋忌妒。我曾為了自己無法更大方更寬容更愛護尊重我的姊姊而心裡難受，直到遇到了外星人手指才知道，能讓我忌妒的對象根本沒有錯，問題只出在我感受到我愛的人沒有給我特殊待遇。

正因為自己受傷而說出傷害母親的話，處於想道歉又希望聽到安慰的矛盾，我突然從這個夢醒過來。自己穿著外出服仰臥在棉被外，不知道睡了多久。腦海中的第一個想法居然是：好可惜剛剛夢裡居然沒有嘗到紅麵線，吃一口解解饞也好。

還是去看看信箱吧。負責我們這條街的郵差有時早上十點就到，有時卻傍晚六點才姍姍來遲。我固定在午餐前後去開信箱。剛剛看時什麼都沒有，但是想想覺得不太可能；我的室友，加上房東小姐以及她的室友，以及之前租我房間的女孩，還有之前租樓上房間的德國人，後屋住的小姐，跟我一共七個人，要是有一天都沒有信件也很難得（一個月來還沒發生過但我想也不是天方夜譚。）還是去看看信箱吧。

收到了朋友寄來的明信片。雖然是去陽明山看海芋，她說，但是卻買到墾丁的明信片。我看到了很高興。從台灣搭著飛機遠渡太平洋的明信片，到了美國總是有髒掉的可能。這張也沒有逃過那個宿命，但，它至少被送過來了。

我看著被我夾上繩子的明信片，想著今晨跟姊姊的談話，聊起我們那臉上沒有笑容，記憶中也不曾見過她開懷大笑的祖母。說起父母兩邊態度相差十萬八千里遠的家庭。我總是跟外星人手指說我的阿姨外婆舅舅舅媽人有多好會多喜歡他（事實上我也只是猜測），還有台灣是個多漂亮多好吃多棒的地方，彷彿『去台灣旅行』是只有跟我在一起才能得到的好處。

我念著兒時所就讀的小學剛過100年校慶，把門面大大整頓後還蓋了地下停車場，我也好像失去理由拖著外星人手指去看母校的心情。教室被拆掉之後，他看到的教室也不會是我回憶的地方了。我小心翼翼地思考著關係跟我總是若即若離，但是活在當下也沒有心機或是壞心眼的外星人手指，跟我一起住在台灣，是我多自私的想法。

我掛念著在夢中對母親的惡言壞脾氣，在現實中也不是沒有出現過。我也曾任性地對外星人手指發大小姐脾氣，其實都只是因為自己感到受傷所出現的保護反應。一方面我想要讓對方知道我被傷到了，但另一方面我也深深了解全世界上對我好的人都不是理所當然要對我好；我得更加珍惜--即使得冒上受傷的險。

但是人跟人之間的心甘情願，又該怎麼說呢。