當慣模範生的人可能不懂「蹺」這個字的樂趣,不論是蹺課,還是蹺班。
我自己小時候是個乖乖牌,高中畢業還領到全勤獎。可是每次看小說,都很羨慕人家翻牆蹺課去閒逛。於是考上大學的第一個願望,就是要蹺一次課。
第一次蹺課那天,約末也是這仲春時節,我搭260公車去了陽明山。令我意外的是,車上居然坐得滿滿,都是上了年紀的老先生老太太,他們的臉看來都很開心,雖然都默默地沒說話。我心裡很羨慕他們,生活得如此悠閒。
那天恰好跟現在一樣,海芋開得正美、林道兩旁的綠蔭正涼。不過那日究竟看了哪些風景已不復記憶,只記得關於那個春日靜好的午後,從原本的生活路線裡「蹺」出來,帶點偷偷摸摸的開心感。
出社會後,媒體的工作時間向來不固定,有人覺得熬夜苦不堪言,我卻享受跟別人在不同時間上下班的快樂。這變成我對自己好的方式:蹺兩小時班去泡咖啡館,或是晚上跑到金瓜石住民宿,隔天再回台北跑採訪。
這種小小的脫序,卻比放大假更讓我珍惜,也更讓我得到休息。我常跟朋友說:你知道蹺班最大的樂趣是什麼?就是在忙碌的縫隙裡找到驚喜。
不過,蹺半天班容易,想從忙碌的人生裡「蹺」出來,卻難很多。
我有一對坐三望四的朋友,人生的夢想是買塊地當農夫,自己蓋房子、種菜養雞,自給自足。不過要達成這麼夢想還有一段距離,得在退休前好好加把勁。
另外有一對朋友更厲害,一年多前毅然放下在台北的高薪工作,兩個人到東部去開民宿、做麵包。雖然一樣不輕鬆,但生命情調馬上升格到陶淵明的等級,讓所有還在當螺絲釘的我們,都羨慕到牙歪嘴斜。
大多數的朋友,包括我自己,都沒有這樣的能力與勇氣。我們能做的,還是讓自己休幾天假,短暫的轉換生活方式,想像一下自己也在過不同的人生。然後認命地,再回來拚命。
如果你也跟我一樣,終究還是無法「採菊東籬下,悠然見南山」,我建議你至少可以去農莊度個假。
這十年,臺灣的休閒農場規劃得愈來愈仔細,許多愛著土地的農人把他們的生活變成一種體驗人生的度假方式。在農場裡住個三天、五天、一星期,你可以採香草做精油、拔蘿蔔做粿、擠牛奶種稻,甚至學原住民捕魚。鬆開領帶、高跟鞋,真正放空壓力。
我不確知這種農村體驗的度假方式會不會繼續無限上綱地紅,但我很確信這種度假方式可以讓你從忙碌和苦悶裡「蹺」出來,放自己假,好能夠充飽電,繼續往前。
*原文刊載於時報周刊1572期*
文章定位: