颱風剛過，陣陣的暴雨仍然時斷時序，二姐要我載她去紅毛港看看……
自從二姐遷居到高雄市後，很久了，我不曾再往那個方向去。
二姐說：「政府規定還住在村裡的人，月底前一律要搬遷完畢！」
我不是紅毛港人，對那個地方的印象，源於我的二姐，她嫁了『討海人』，生養了兩兒兩女，在那個海邊村落生活了四十幾年。
在紅毛港，二姊送走了海難的老公、車禍身亡的次子，也在這裡，嫁了兩個女兒。而我，恰恰都是處理這些事的娘家人，因此，往紅毛港的路，我是熟悉的。
熟悉的路，在斷續的狂雨中，視線卻有些模糊，二姐帶著一歲多的孫女坐在後面，時時提醒我左轉右轉，我的旁邊坐著南下來玩的四姐。
在紅毛港村子口有岔路，一條往海邊環繞著村子，一條往村內的小巷弄。以前我選擇走海邊的環外道路，一邊看海一邊看『朝鳳宮』的指標，二姐的家在廟的大程前面，也在村內唯一的派出所邊。這次，我們決定要走村內那條小巷路，這條路狹小彎曲漫長，兩旁住家櫛比鱗次，巷弄中穿梭來去的人車摩肩擦踵，很難錯身。我跟先生曾經被困在巷弄中動彈不得，漁港村落裡特殊的腥味與氛圍，至今，都很難忘記…….，後來，我就選擇迎著海風去找二姐。
車子才轉進村裡，後面就傳來二姐的驚呼聲：「夭壽喔！拆成這樣….，這，是要怎樣認得出來啦！」開車的我感受到背後一股悲悵，於是停了車，告訴二姐：「我下去幫妳拍照吧。」突然間，外面風狂雨急，二姐藉故孫女睡著了不肯下車，堅持只要從車窗觀看這斷垣殘璧。我下了車踩在滿地的泥濘裡，透過照相的視窗神遊了起來，人身卡在過去與未來之間，意念卻已經千山萬水去飄遊了…….
十幾歲的小女孩，穿著白上衣卡其裙，從高雄市搭14路公車經過小港，到二港口（紅毛港）找遠嫁在這裡的姐姐。
一個花樣少女，在前鎮區公所實習，『賽駱瑪』颱風摧垮了中鋼中船的大招牌，女孩風雨過後，經過，往紅毛港去找姐姐。
攜兒帶女的少婦，跟著夫婿迎著海風到紅毛港吃一頓二姐親手料理的海鮮大餐，剛上岸的姐夫強壯的身軀盤坐在小小的屋裡，遠近的貓咪群聚在他身邊。
然後，一個幹練的女子，開車往紅毛港去，處理船難失蹤的姐夫、車禍驟亡的外甥、安撫一個哭天搶地號哭的二姐。
然後，一個失去丈夫的女子，又往海邊行來，在紅毛港殘落的夕陽中找尋過往的記憶……….
往事一幕幕，來了、去了。『我』從視景窗中，看見了『演戲』的自己，忍不住驚呼：多棒的演員哪！多豐富的一齣戲呀！
文章定位：
