2013.04.04
兩千兌一百三十萬,頓時成富,再多幾張,我就可以買下整座城市。
不意間戴上腕表,喃念指針時刻,頃刻在候隊check in 人群中引起大騷動,『對不起,這是日本時間,上一趟旅行我在日本』。
首次不做功課不帶指南,若單身年間,直飛法屬殖民地。
2013.4.4
我的生活回復
簡單清樸,毫無物欲,
只滿足最低必須。
買張機票旅行去,
當地海關寬鬆,
如入無人之境。
摩托車群城市。
黃沙漫天,路樹撐天。
兩碗米條。
一碗南方牛肉米條,酸甜清淡。
一碗順化米條,魚露蝦漿濃重。
結帳,隨口問多少,
七萬。
瞠目結舌噎住。
買了當地sim卡,手機系統重整,不熟悉其介面,整下午無法書寫句讀,FB亦神隱,換個國家換個語言,人事洗牌重製,極好。
謝謝Hai nam 3C通,一指搞定所有。
當地人習慣煮餐,外食人口少,路上餐廳寡見,果腹的不多。
路過她服務的國家大學,滿街機車跑,紅綠燈罔置。
下午國寶文廟閒逛
十一世紀李朝建物
有九座贔屭。
國子監古色古香
相較前落文廟遊人如織
我跟她寧愛靜靜的庭落
即便多年未見,
依仍死生契闊,相知相惜。
第一次無上網google或借閱旅遊指南,
全然放空,拎著皮箱,一個人,一本護照,些許美金,
就可出去。到了當地再說吧。
我跟她說,妳沒計畫,我沒做功課,剛好,我不會指定景點,隨性去,超市買點東西。
寶輝(小名XU XU)五點從幼兒園回到家,跟Hai nam一個模樣,一大一小。
夜很喧囂,滿街機車跑。
晚餐海南(Hai nam)掌廚,菜色豐儉自定,黃昏我們到超市採買,
買了兩樣菜,兩魚種。晚餐就由男主人秀廚藝,Hai nam也負責接送寶輝上下學,在一個家庭,算角色多元。
寶輝,小名蘇蘇Xu xu,兩歲幼兒,我們跟他都無法溝通,但可對話,模式是公說公,婆說婆。Xu xu,非常熱愛機車,汽車,手機,電腦,電視等,其玩具是貨真價實過氣手機,他也玩竹漓的哀鳳,專看自己的video錄像,自得其樂,這小孩特色:自戀,加三C控。
我在Ha noi過起尋常當地生活。
2013.4.5
自半夢半醒中起身,
手機切換了語系在餐桌上,我沈在湄公河底了,
除了滿街機車,挑擔人家,戴著斗笠婦人,及與埃及相似街景,
我還未看到樹下法式咖啡,及胡志明銅像。
這次不折不扣是放空了,Short stay,
東西南北皆是景,初次體驗不備課旅行,
讓這種無所為沖激著我。
這家人上班上學去了,
房子空蕩無人,
昨夜Xu xu哭了幾次,
木床凍醒我幾次,
早上,lilly很早就上學校去;
Xu xu跟Hai nam在餐桌玩了好幾個鐘頭,
我猜當地時間九點蘇蘇讓爸爸送到育兒園後,
Hai nam才上研究院去。
我半夢醒中想著,這一大一小男人真長舌,在不同表述裡可溝可通。
Xu xu比其他孩童每天都晚上學,
Lilly笑說,老師們都當他們夫妻倆無業。
我起身已是台灣時刻十點多,
Lilly十一點多下課,
我將昨晚浸泡水槽的飯鍋洗了,
見地上Xu xu尿槽未清理,一併收拾,這房子是我在 Ha noi 的家,
早餐啜飲紅茶的我驀然想起時差,
我得多等一小時,Lilly下了課,我們才出門去。
這個房子位在新區,
各處興建高樓,新式建築矗立,我得下午去了老城區,才取景。
2013.4.5
當地網路跟時間脫了鉤,其緩無比,跟這國家步調一致,懶懶慢慢,深受慵懶法國人影響,極適合操練人的耐心。
經歷2/17這事件,除了情感受挫情緒起伏外,病癒後的自己更接近我本質,寧靜不作為,沉靜至底,無欲無求。睽違了,這樣的自己,多好。
這兩天行程寬鬆,過起當地生活,像走自家鄰近。
我們驅車(摩托車)由新城區駛往濃濃法式風情的舊城區,由漫天風沙進入香榭林道Ha noi老城,綠蔭參天,樹下啜飲咖啡飲料的午后,城區新舊非以建物計,而是以生活品質度量。
舊城區異人館林立,多為法國殖民地時期重要建物,如Ha noi opera house,河內大教堂St Joseph Cathedral,本區環繞還劍湖,為著名散步談情說愛景點,Ha noi 名聞遐邇36老街,水上木偶戲院,玉山祠,龜塔,亦紛聚於此。
36老街區道地越式餐廳 Madame Hien(這家餐廳店名剛好是我名字末字越南文)為法國風格建築, 我們兩人點了河內烤肉米條,涼拌雞肉洋蔥,春捲,hu tiu,餐廳軟儂法語充盈,宛似當年風華再現。這家餐廳廁所並無圖示或英文,nam男,nu女錯亂,讓不少遊客增添樂趣。
36老街為Vietnam手工藝及市集,街街風格俱異,街上國外遊客如織,我的一百三十萬銀子在這貢獻了大半,阮囊羞澀趕緊找了家銀行再兌百元美金,頓時又成百萬大富。離開老街前,落腳 Ha noi opera house斜對面,以甜點,咖啡吸引當地人的咖啡廳Paris Deli, 地位大概類似巴黎花神咖啡館, 我品嚐了甜蜜蜜黑森林及越式濃郁咖啡,價格亦很漂亮。
上下班及中餐時刻,街上機車鑽動,隆隆引擎聲震耳喧闐,紅綠燈恍若虛設,車水馬龍名不虛傳,馬路並無劃設車道,每一條街,車流都像往同方向回歸或奔馳的魚群。
我們回家途中,仍上超市採買今日晚餐,買魚,買肉,買菜,西瓜,我愛的可樂,及Xu Xu外出鞋。Hai nam及Xu Xu在家嗷嗷待哺待我跟lilly回家煮餐,今日我們煮了牛肉檸檬蕃茄湯,及洋蔥炒牛肉。
因昨日10萬SIM卡已告罊,回程又儲值20萬Sim卡,對當地人而言不便宜,當地手機3G吃到飽一個月約7萬即可。
在這,我不常提到我跟小男生傷心事。餐桌上,lilly提了她跟Hai nam感情極好,但戀愛前兩年,及婚後前兩年,總因諸多價值習慣吵翻兇,為發瘋狂飆大打出手狀態,吵分手,吵離異,也為海南玩電玩電腦吵分開。撐過了,理解了,協調了,願意了,知道此為長遠關係之必經過程,感情愈益深厚和諧。
最後她說,
這小男生無法與任何人共度情感艱困或爭執時刻,
但這正是每段關係必然走向。
在這,
我跟兩歲Xu Xu無法交談或溝通,
但我們彼此關係友好,
蘇蘇會在我睡覺時偷偷覷我,我覺得我跟他親近過小男生或W。
2013.4.6
昨夜Xu Xu啼哭喝奶兩次,
他睡在我跟Lilly之間,偏向我這邊,小手揮舞吵醒我幾次,我輕輕撫觸他的頭手,挽著他繼續酣睡,直至下一次又揮向我。
兩歲的他週一至五已得至幼兒園報到,通常早起 ,跟Lilly, Hai nam玩個把鐘頭後才上學去,我笑說他在校時間不長,因為晚到準時走,Hai nam 下午按時接蘇蘇回家。
Xu Xu在家能吃能玩,金鼎電池般蓄電持久耐磨耐操,對什麼事皆很起勁,對吃也興趣萬分。他的語彙屈指可數,每一句必有Xu Xu,例如Xu Xu嗯,Xu Xu要,Xu Xu吃,Xu Xu拜拜,Xu Xu愛媽媽,Xu Xu愛爸爸,Xu Xu姑姑Michelle,Xu Xu充分發揮當主詞主語的功能。
Xu Xu很愛看自己的錄象影音,千遍不厭。
2013,4,6
週末,Hai nam, Lilly, Xu(蘇蘇)放假,來此後,我們第一次全家出門,在新城區搭乘22路bus直驅北門城站。
升龍城遺址正北門,為昔日1882年4月25日法國進攻河內,兩位阮朝官員守城失敗殉難。正北門為升龍城五城門遺構之一,望樓形制,城牆外遺留法國入侵砲轟痕跡。
北門教堂,為1931~1932法國建築師兼教父為傳道所興建, 布希總統曾至此參訪,其綜採亞歐形制,教堂及鐘樓採不均衡不對稱,適合越南氣候及附近整體景觀,與phan dinh phung這條綠意盎然,法式建築林立,今為政務部門黨組織所在地,相互融合呼應。
西湖,自古為Ha noi名勝,乃是最大自然湖,昔為紅河支流,湖畔廟宇環繞,如真武觀,鎮國寺。
2013,4,6
夜間10:30我洗好晚餐碗筷後,在餐桌為今日紀行。
今天早餐是昨晚在河東metro賣場旁的paris baguette麵包坊買的法國麵包,和起酥。Hai nam平日早餐僅咖啡,Lilly早餐則是學校解決。越南法國麵包口味與台灣的很不同,內裡較為鬆軟,多夾烤肉或蛋及蔬菜,類似我們的三明治,越南大街小巷可見販售法國麵包的小販。
我們約莫當地時間十一點搭22路Bus出門去巴亭廣場及環西湖,行程寬鬆不過,我第一次自助旅行如此隨意所至,醒睡自由,極好的體驗。
鎮國寺位在西湖旁,建於541~548,是Ha noi 最古老寺廟,棗紅寺寶塔就像法海收服白蛇那寶塔一樣。
真武觀為李太祖在位(1010~1028)時所興建,異於鎮國寺,觀內所祀均為道教神明,主祭為玄天上帝。
第一天去的建於1070年的文廟亦鄰近此,文廟曾設國子監,為Vietnam第一所大學。
上午拜詣的升龍城正北門遺構,及北門教堂,一般觀光客罕至,清幽嫻靜,就像我每次自助旅行總愛走訪非熱門或非觀光景點,我總能在這些地方打坐久駐,獲得心靈力量。
走過長長 phan dinh phung街,老城區多是舒服愜意,心曠神怡的林蔭綠道,一長排法式風雅大使館及政府機關,黃牆黑窗櫺,綠影搖曳,踏著影子走過長長人生。
我們中餐在西湖船塢,湖上船隻晃盪,不一刻已是七葷八素,換至湖畔陸地享用炸魚,螃蟹湯,烘蛋,涼拌DIY春捲, 一路小Xu Xu 總要媽媽爸爸襁褓抱著玩著,Hai nam 除抱著Xu Xu,還背著大單眼,是這家庭專屬攝影師。中餐,Xu Xu跟船塢貓咪玩得不亦樂乎,摔了一跤,但不哭不吭聲,是個穩重幼童。我們在這停留約兩個鐘頭,看西湖波光粼粼,湖上風徐徐吹拂,一些男人在湖邊垂釣。
往 胡志明主席府途中,婦人挑擔,剝著 Ma thay兜售,雪白如菱角,我買了一袋 5萬越盾,入口清涼,像無汁液無須吐渣甘蔗,外型也像荸薺。
我們陪著Xu Xu 邊走邊玩,步行至巴亭郡巴亭廣場,為胡志明1945宣讀獨立宣言,及其生前住處,死後陵寢均在此,廣場偌大寬闊,天寬地遙,我漫步其間,遠離衛兵及陵寢,穿梭而過,零零落落各國遊客群聚於此,巴別塔後語言此起彼落。
下午四點我們擠上急駛巴士回新城區公寓,心情低落,想著自身人生景況,苦楚一波波湧上。當年Lilly與我,為愛為人生,有多少夢想理想,及熱切渴望。
Lilly歸國後在國家大學任教,平均一天在校三至六小時不等,沒課即可回家休息,海南亦然。
當地餐館極少,皆得自家開伙,她婚後天天煮飯,她說,即便工作相較彈性短時,亦常為日日煮飯一事不悅吵嘴。婚後前兩年爭執不斷未已,時時考慮離異,心煩氣躁,尋求諮商,她退讓接受海南很多,如電玩,電腦,脾氣等等。
而我的情況卻是人終曲散。
情緒低落時,我娓娓述說這一年病時,當時的我陌生可怖,憂懼無窮無盡,瘋狂的憂傷憤怒,黑暗陰冷,
『病中即便如此,S也只能是分手,而非劈腿背叛』,Lilly這樣說著,
我跟Lilly再怎樣心情困頓,也是尋求心理諮商,或專業協助,而非找個異性訴說苦楚及衷情,移情別戀。
我跟Lilly累極倦睡,Xu Xu 後來也爬上床,未知今夕是何夕,待我醒覺已是當地八點,他們夫妻倆在小小廚房一起煮飯,我旁邊還睡著Xu Xu。
今晚我們有螃蟹,蕃茄魚燒,地瓜葉炒蔥頭,我今天負責洗碗。
飯後,我們陪Xu xu看著今天Hai nam單眼拍攝的相片,Lilly 當馬讓Xu xu騎乘,睡前Hai nam 照舊為Xu xu 沖泡奶粉。
看著這一家三口樸實簡單生活,身無長物,正是我長久夢想生活。
2013,4,7
昨夜xu xu 只醒一次,他的身軀小小的很溫暖,早上醒來他就躺在我身邊,我拍拍他的小手臂,他微微蠕動著不一會又沉沉睡去。
我又困在那遭摯愛無端棄置的情緒裡,在每個醒來的清晨。或許,我自始至終愛的只是幻象。
早上lilly和Hai man 掃墓去,家裏僅我跟Xu xu 。
Lilly 在我抵達首日即說xu xu 跟妳情感很好耶,東西都願與妳分享,食物亦然。我也感到我跟Xu xu間的親近與聯繫,或許他讓我思及自己曾有的孩子吧。
離去前,xu xu 剛睡醒,不願讓我跟他說bye,他去哪都會跟上個物件bye,如電風扇bye,客廳bye,蘋果bye,螃蟹bye,哈,是個萬物皆有靈信仰的小孩嗎?
奔赴機場taxi上,我對lilly說至多年底我就搬遷出去,該結束了。
Lilly說她跟Hai nam咸認為, 當時我在舊有關係壓力跟喪子狀態下生了病,這病與S小男生有關,對方卻以之為劈腿理由,實是心性幼稚有餘,人生那麼多難關風波,這是小小一關。
兩人情意有了難處,情緒受困波瀾了,lilly婚後這兩年爭執不斷,離婚提了又提,這幾個月她找了法國心理諮商師,情況好轉,情感更加穩定,她說她跟我一樣是找諮商,而非男人傾訴。
我訥訥說當時自己的確差勁,但病時也無計可施。
Lilly,Hai nam,xu xu一家三口,這家人婚後三年攢了積蓄,湊齊雙親資金,買了小小一層房,屋內簡簡單單,四壁幾近空盪,無多餘一物,讓我好生歡喜,我多喜歡這樣清淡質樸生活。
無車,可以安步當車;
每日煮食,清清淡淡飲食;
無多餘物件,將物欲降至最低,安安貧貧相愛度日。
我的旅行即將告終。
再見,Vietnam 。
我就要通關,
Ha noi機場響起熟悉語言,
逐字聽著,
發現滿機場廣播著我中文名字,響徹機場。
看看機票,尚未至登機時刻,難不成我又弄錯時差?
護照也在,機票也在,
難道飛機要起飛?
最後,我的華航卡物歸原主,
機艙升等為business class,最後旅程寬敞舒適,
香橙燻鴨胸冷盤,茄汁橄欖雞排佐筆管麵,
杏仁軟麵包法國麵包,甜點。
謝謝lilly,hai nam,xuxu。
謝謝Vietnam 。
謝謝自己。
題外話,照片全在越南sim卡。
照片請見FB: