烏龜生命中不能承受之輕＠果子離島

2008-03-14 13:00:07| 人氣1,339| 回應5 | 上一篇 | 下一篇

烏龜生命中不能承受之輕

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

在吳明益小說《睡眠的航線》裡，我遇到一隻烏龜。牠可能是台灣文學史最悲情的烏龜。

這隻烏龜名叫「石頭」。牠活在日治時期的台灣，在睡夢中被少年三郎抓回家裡。有一天烏龜從木箱裡溜了出來。而這一天，三郎要到內地（日本）造飛機，效忠天皇。他媽媽看到被白蟻和濕氣蛀缺了一隻腳的眠床，心生不祥，想找一塊石頭來墊。因為年老眼花，把「石頭」當成石頭，這隻烏龜便變成墊腳石。

這一墊就是兩載時光。兩年來，烏龜不吃不動，唯一的運動就是把脖子和四肢伸長些。賴以存活的，是水。牠有水喝，是因為終日以淚洗面，淚水流到地面，水滴穿石，侵蝕出一個凹坑，三郎家牆壁滲水，雨天時水氣順牆而下，匯聚在小坑裡，成為烏龜的水源。

然而飢餓不是最難受的，最難過的是，眼睛只能看往一個方向。烏龜整天無所事事，對背上的人，也就是睡在床上的夫婦倆好奇起來，於是藉由做夢，走入他們的夢境。作者用這個夢中夢來呼應全書睡眠／做夢的主題。

讀到這裡讓我想起《西遊記》，孫悟空的心情。

被壓在五指山五百年，這五百年要做什麼好呢？連夢都沒有啊！這個時候才知道什麼叫做「有夢最美」。對百無聊賴的石頭烏龜或猴子孫悟空而言，這些夢就是影碟，不管夢境是光誕不經的情節或尋常畫面，透過夢境，出現的這些影像讓生活不致過於無聊枯竭。這點至少石頭烏龜比孫悟空幸福多了。

在床下看ＤＶＤ的烏龜被放出來的時候，雖然無床一身輕，但這種輕盈太沈重了。已經習慣生活在夢中，以及別人的夢中，回到現實之後，不能再潛入床上的人的夢境，反而因不習慣而產生失落感。小說這麼寫：「現實中的空氣反而以一種更形沈重的力量朝牠壓來，以至於牠因為突然解除的痛苦而哭了出來。」

烏龜不能承受這樣的輕，後來就死掉了。悲情一生。讀到這裡，好傷感。

賀淑瑋教授的評論說，這部小說每個枝節都寫得太完滿，每個角色都雨露均霑，有些細節可刪去。比如烏龜。「於是，我們看到一隻也許根本不必出場的烏龜。」評論說。

開玩笑！全書我最喜歡的，就是這隻烏龜了。刪不得啊。

吳明益勤學敏思，腦子裡的知識很多，把這些知識寫進散文和小說裡，一大塊，一大塊，形成一種特色和風格。這些知識是障礙或樂趣，可能就見仁見智了。《睡眠的航線》裡豐富的知識，因為書寫的語調以及透過紙頁傳達出來的誠意，並不會給我炫學的感覺。但是枝節過多的確會干擾閱讀。（雖然每一個環節，都有其用意。）然而我只同意菩薩無眠這部分太過累贅，小說要裁員就裁菩薩吧，這隻悲情而有趣的烏龜，千萬要保留啊！

我要檢舉

台長：果子離

您可能對以下文章有興趣

如果《五年級同學會》賣得好

欲拒還迎看王建民

想飛

從李雙澤到楊祖珺

人氣(1,339) | 回應(5)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 不分類

回應(5)

推薦(0)

我要回應

果子離

我把一段引文拿掉了。
一來避免引用太多，沖淡了烏龜的悲情，一來我對這段文字有點質疑。
拿掉的引文是賀淑瑋的評論，「這些細節，放到散文裡一定艷光四射，不顯突兀；但對於張力、戲劇以及邏輯有不同（於散文）需求的小說而言，則是多餘的贅肉。」（中時．開卷版）
我質疑的是，許多承載大量知識的小說，一樣成為經典，並未減損其光芒。我想關鍵不在知識多少，不在書寫比重，而是運用的手法，以及和主題呼應扣合的程度。這部分我不及多想，所以先保留。

而且這部小說，主線還是三郎父子，烏龜和菩薩所占分量不多，但因書寫用力，所以給人「每一個人事物，都佔有極重要的地位，都擁有作者最大的注意和做工。
」的感覺。

2008-03-14 19:54:32

杞人

哈哈哈哈...
捨菩薩留烏龜
哈哈哈哈....
(裁員這說法好有趣)

2008-03-18 13:51:32

pk2

玫瑰的名字、傅科擺，裡面知識比重難道不多嗎
如何安排得宜是技術層面的問題

但是肯用功讀書、多方涉獵、沉淺寫作的小說作者，在今日文壇是值得鼓勵

2008-03-20 00:05:44

果子離

杞人，我把你”捨菩薩留烏龜”一下子描成菩薩烏龜，&quot菩薩烏龜&quot，這學問就大了，值得寫一整本來談．

pk2，艾可這些書，剛好都沒看
實在是害怕看不懂
先迴避再說
”玫瑰的名字”上週剛買
可望試讀
聽說好看

2008-03-22 09:21:34

pk2

果大哥
加油