歸零:
「年所代表的,就是休歇兩個字。」傳統過年約有一個月的時間可以休歇,在休養生息之中,有著人情蘊藉,自我反省,還有對這一整年來經歷的體會,並直承來年。對林谷芳而言,這就是「年」的意義。
年,有轉動生息的能量
「年,是一種儀式。」林谷芳提到,「儀式」是特定時空下的特定行為,可分「前行」和「正行」兩個成分,前行是從事儀式之前的準備過程,正行則是儀式進行的各個步驟。
以往的過年,會從臘八(農曆十二月初八)就開始準備過年的東西,這就是年的前行,藉此將一般的生活氛圍、平常的身心狀態,逐漸過渡到符合此儀式的狀態;而正行則包含吃年夜飯、發紅包、拜祖先……等。有了這兩個部分,年才會產生一種轉動生息的能量。
為何要過年?因為,人總會感到疲乏,總是在不斷地追逐之中忘掉生命中的可能性以及最珍貴的事,所以需要回到原點。
「年,是一個提醒與歸零。」這是年最重要的意義。年可以讓人回到「原點」,就是一種年度的歸零。林谷芳要大家想像,在農業時代,有許許多多困頓的人家,年給了他們休歇,賦予他們對新年的冀望,如果沒有了年,面對貧窮的生活,他們該怎麼辦?如何能有力氣擔負起無窮無盡的磨難,繼續走向來年。
年,應匯聚眾人的願力
| 「年」提醒我們,在觀點和態度上,變得更寬闊、更溫潤! |
|
現在社會雖然已經變了,不過前行、正行的形式可以改變,但是原點、前行、正行的概念跟它具備的條件必須存在。林谷芳以現在每年舉辦的跨年晚會為例,他認為缺乏了「年」這個儀式的前行與正行,如果能夠凝聚社會對這一年某些共同的看法、期待,將期待聚焦到一個共同的祈福行動,最後再慶祝、狂歡、跨年,年才能夠重新對大家產生意義。
歸零:一個無所事事的年
在「年度漢字」票選的行動上,林谷芳看到了一種可能。年度漢字代表著大家對這一年的總結與思考,它投射出所有人的心願,如果主辦單位能夠將之化為一個儀式,例如透過一個撞鐘的儀式加以揭示,而不止是透過網路、報紙來發布,甚至最好還在一個地點掛著許多人的願望,就能匯聚眾人的願力。
無所事事是好事
對一個禪者來說,不會有那麼多的世間的期待,所以林谷芳當然不會採取傳統儀式的做法來過一個年,但就如同世間法一樣,需要平息與歸零。從歸零兩個字來看,更接近「禪」的意義。「禪是生命的歸零,把所有一切都放下;而歸零,就是無限。」禪原本要求時時歸零,但在人世間畢竟有種種因緣,有一個「年」,可以讓我們時時回頭觀照是件好事。
年要怎麼過?林谷芳覺得重點不在過個好年,而是要「過個無所事事的年」。不論看書、喝茶、訪友、旅遊……,不妨做點過去這一年沒做的;但不應有世俗的期待。訪友,是因為人情的溫潤,不一定非見到朋友不可;旅遊,是因為要直接面對山川,不一定非看到什麼。
過個無所事事的年,懷抱著不一定要期待什麼的期待,那麼,對年就真有那麼一點美好的期待了。
把時間變生命的正數
| 林谷芳覺得重點不在過個好年,而是要「過個無所事事的年」。 |
|
大家都知道要歸零,但為何又會年年積累,無法歸零?林谷芳認為是因為眾人不懂得「轉」。人不能用單一的態度、單一的觀點、單一的對自己人生的期許,去看單一的時刻。要能歸零,就要能常轉,曉得時間之轉、事物之轉、生命之轉,也就是佛家所言的「萬法無常」。 「年,也是一種推移,推移就是轉。」春花夏鳥秋楓冬雪,一日有一日的體會,十年有十年的風光,必須讓時間變成生命中非常重要的參照。過年,除了提醒我們歸零之外,也在提醒我們轉。所以,在過年時無所事事之中,體會四季之轉、體會從年輕到現今之轉、體會去年與今年之轉,則在年的休歇之中,必然升起一些觀照。
生命,就是在不斷地推移,在轉;年,不但提醒我們休歇,也提醒我們時序之轉。過年,有人覺得又老了一歲,但其實不需要害怕老。老,可以是很客觀,年紀大的就是比年紀小的老,它可以不必帶有任何先天的、負面的價值。所以要明白道俗之間的分別很簡單,過中年之後,只要時間變成你生命的正數,你就是個道人;若是時間變成你生命的負數,你就是個俗人。凡夫俗子,總是跟時間拔河;一旦跟時間拔河,就注定是輸家,而且還會愈輸愈慘。
有人問林谷芳:「習禪幾十年,你最大的成就是什麼?」他這麼回答:「我四十七歲的時候可以很直接地告訴你,四十七年來我今年過得最好;四十八歲的時候也可以告訴你,四十八年來今年最好;今年我六十二歲,我還是告訴你六十二年來今年最好。」林谷芳說:「人要能把時間變成生命的正數!」
你不是又老了一年
為什麼做得到?因為能通曉時序之轉。畢竟所有的事物都不能操之在我,唯一能操之在我的是自己的觀點、態度;當生命不斷地在轉,「年」提醒林谷芳的,是在觀點和態度上,變得更寬闊、更溫潤。「記住!你又過了一年,不是又老了一年。」林谷芳如是說。
春耕夏耘秋收冬藏,在農業社會冬天是休耕,適合過年;而現今,年在冬天也有其意義,冬天冷冽,重裘加身,人自會往內觀,年配合此氣候恰恰好。
日本一休和尚在京都珍珠庵的禪房,窗牖故意留了一條縫讓風透進來,如此道人才不會沉溺在自我編織的安逸之中荒唐度日。林谷芳提醒我們,過年圍爐,正因為外頭嚴寒,所以更覺得家中溫暖;年因為寒氣而帶來了靜觀,這也正是它跟其他節日最大不同之處。
不亂,不惑,自然知道
「我喜歡在冬天裡,一襲輕衣,讓肌膚接觸寒涼……」當林谷芳這麼說,筆者忍不住喃喃念著:「我也想這麼做啊,但是會覺得冷、會感冒!」「這一個哲學命題,妳參參。」他笑道:「『我』覺得『我』很冷!這第一個『我』是不冷的,因為第一個我是『鏡體』;常在鏡體裡,就不亂;不亂,就不冷。」
一個道人,除了不亂,還要能不惑。「只要不為所惑,在哪個時間該轉,自然知道。」所以林谷芳總能在最適合的時機放下,放下一個職位、放下一些事務,不是憑算計、用心機,而是憑直覺、用直觀。他提到,賈伯斯就是受到禪的影響,常憑直覺做事,卻總能在事業上下最準確的判斷。能憑直覺做事,是因為有直觀的能量;在直觀的世界裡,在該來的時刻,便知道。林谷芳強調:「年,正是直觀產生的時刻。」
今年過年除了在台灣的家族聚會,林谷芳還將到杭州西湖的小樓,靜靜地體會冬日的寂靜。而我們呢?也許可以嘗試用生活大師教我們的新觀念來過年:「在休歇之中,要能體會生命的推移,要能接納時間之轉;那麼年紀愈大,生命愈鬆……」過一個讓生命放鬆的、無所事事的年。
全文網址: 林谷芳/歸零:一個無所事事的年 - 過個文學年 - 創作天地 - udn閱讀藝文 http://mag.udn.com/mag/reading/storypage.jsp?f_MAIN_ID=391&f_SUB_ID=5240&f_ART_ID=367483#ixzz1kiW5UPHy
Power By udn.com
文章定位: