天黑了，妳突如其來的給我電話：「剛剛回家與父母一起用餐，不到二十分鐘，我就跟他們吵架，再也待不住，衝出來打電話給你，你來看我好嗎？」我聽見妳沮喪而且哭泣的聲音。
這幕戲碼重複上演了好幾次。
我為妳惋惜，因為妳無法善於運作那股躁鬱之氣好好從事創作，反而讓自己陷入情緒囹圄，任其擺佈。我想起書上描述1857年時候的狄更斯，當他陷入嚴重的躁鬱症時，「我想我應該躲在一個角落裡哭泣。」「我會生銹、瓦解、死去，還不如在行動中死去！」
我深深體會躁鬱的交叉折磨，一直擔心妳會輕生。當那些症狀來臨時，妳從不會忘記立即傳簡訊給我：『我好累，很痛苦，我想去死！』我緊張得立刻放下手邊工作，與妳通話，好意勸妳。
『妳不要再創作了，博士班先休學，我們出國去走走，好不好？』
『哇！』的一聲，妳無法自控的號啕大哭起來，『不創作，我不是死了嗎？』妳好像又清醒了過來。
『妳剛剛不是說要死嗎？』我故作鎮靜反問妳。
『是要死啊！但不是那種死法，我要從大樓跳下來！』妳又抝起來了。
『可是那樣死法不美，臉會變形醜陋。』我故意嚇妳。
『我不管！你再幫我整容就是！』
唉，連死後也要指派工作給我。『好吧，我盡力就是！不過跳下去之前，我們先選良辰吉日，免得死後陰魂不散！』妳終於噗ㄔ的笑了出來，我早已冒了一身冷汗。
我勸妳早日就醫躁鬱症，但妳怕治療的藥物會使妳遲鈍，無法創作；而且萬一校方知道了，也會停聘妳講師的職務。因此妳一直在疾病，個性，創作壓力之間，擠壓自己，焚燒自己的靈魂，我陪在妳身邊連帶的被波及好幾次的三度燙傷。每次燙傷，我們的紛歧就更嚴重，我只能無條件的疼妳，包容妳。我冀望的是妳的平安，我們的將來。
每次的風暴過了，妳總是好聲好柔的向我撒嬌說：「我知道沒有人會像你一樣毫無道理的寵我，疼我，愛我。等我考完試，病好了，我也會更愛你，更疼你！」妳像天真耍賴的小孩，我深刻的擁抱妳，想攔住妳最深層的柔性；或許，在那時刻，我已經開始擔心，有一天，我們會這樣莫名的分手了，而且連分手前的見面也闕如。
我真的開始擔心了，也制止不了自己反覆的如此折騰，我是否已經被妳的情緒給傳染了？我再三思考，卻一再難過。在夜裡，竟然潸然淚下，我總以為明早醒來，妳已遠離，失去音訊。單獨留下我回憶這些甜蜜的殘忍，我一再無法克制自己軟弱無用的淚水，一直流，流成臉上不成形的河流，我逐漸體會，憂慮症侵襲時的苦痛了。
即使那時候，我意識清楚的看見愛情兩造互動的淒楚。總有一方是用來犧牲的，或者陪葬的。但我卻沒有足夠的智慧預測，這不是二選一的題目，到最後出現的結果，竟是互信後的背叛。有史以來，人類愛情最致命的終結者是背叛。從愛情一開始發酵時，背叛的魔靈早以灼苦的跟著我們，亦步亦趨，就等最佳時辰出手，我們毫無防備，連出聲喊痛的機會都沒有。
是我們得天獨厚，比一般戀人得到更甜美的愛情，卻也同時受著不同惡靈的侵蝕。愛情總會有一些看不見的力量，伸入內心的某一角落，激發另一種幻想，憧憬。或者是自大，自大的喪失了原來的智商。愛情甜美的果實的確暗藏了不可測知的迷藥成份。迷藥，神奇植物上附有的精靈，伊甸園裡迷藥之神芙洛拉，賦予愛情的魅力，情人得到激情與能量。我卻目睹了誇大妄想的後遺症。
有時後，妳口若懸河的談創作，講電影；接著就要去學中醫了。因此往西藏跑，說是學藏醫；然後又學佛學，因為修行治己救人。過了一年，去了埃及，買了生死書，學木乃伊的製作方法；之後，又去印度，是學醫還是修行，我實在弄不清楚。只是發覺妳一疊一疊的博士班書本，還沒開始唸，還有期刊未讀，論文尚未下筆…..但妳卻忙著出版，出國，又是佛，又是醫，…….我為妳攻讀正科的學位擔心，但妳卻故意逃避去做那些深山道人修行之事。我明知是狂躁症發作的影響，加上誇大妄想，妳很有勇氣的一頭栽進完全陌生的領域裡，卻將迫在眉睫的博士班考試棄之如鄙蓰。我看著妳我行我素，卻是愛莫能助。
終於面臨大考的日子了！妳自己說要封關讀書，上了陽明山，沒有音訊，說要苦讀，自己卻搞不定心情，仍然幻想著其他冠冕堂皇的計畫。我依然如家僕般的聽妳訴苦差遣，一下子上Google尋找資料，再進入期刊PDF檔，燒錄資料給妳。我深怕漏了其中資料，自己先研讀一遍，再下載至光碟，我正在儲存另一種愛妳的能量，以沉重深奧的研究所題目濃縮在磁片裡。每張800MB的記憶容量，幾千篇論文的痕跡，我的感情顯得無處可存。摘要，本文，討論，結論。初識，通信，交往，思念，密不可分。沒有結論，只有結局。我不忍再回頭看那些已經寄給妳的光碟，厚厚的，我的心思，沒得轉換，現在每日定時回來啃蝕我僅存的記憶。
妳只有談新戀情的興趣，讓對方在新鮮期完全聽妳的。短暫而更新的愛情，完美的防毒兼防火牆，足以讓妳再次私密品嚐戀愛成功的征服感。但也加深了妳被迫妄想的併發症，經常在無人陪伴之時，顧影自憐，總以為自己快病死了，『為什麼世界還不可憐我？』這是妳情緒落敗時的慣用哀嚎之聲。
我愛妳，深深愛妳，所以我很清楚妳內心的空虛，更了解妳的猜疑‧嫉妒‧柔弱‧裝出來的強悍，完全顛覆最私密的自己恐懼與缺乏信心。妳要繼續讓不真實的妳主宰妳的情感，我除了為妳難過之外，別無良策！我勸妳時，說了不中聽的話，妳不高興也是理所當然，然後就猛烈抨擊罵我，這是單行道的交鋒，完全沒有交集，我處於挨打的下風位置。
我們的世界，就是如此忽遠忽近，才清晰了，又變模糊。我永遠在妳情緒指令下，鋪陳我的感情，依照妳的藍圖，妳為我虛構起偌大的愛情帝國，我經常迷路於其中。有時妳臨時來電，只是為了告訴我一句：「我很想你！」我便整天手足無措。我恍然大悟，妳的訊息裡移植著我的宿命，原始，神祕而迷戀的本質，對妳，或是戀情，我都是束手無策的。
我已深植於妳思緒的腦迴裏，就像微小晶片一樣，記錄了我所有愛妳的證據，而我卻無法取讀。妳頭也不回的走了，像電影裡的結局，只留下片斷的配樂，以及毫無人跡的荒野一片，黃昏前的寂寥。我們走到銀幕盡頭，很多情節還來不及拍攝，角本仍在。我們相約去威尼斯，參加嘉年華會，戴上五彩面具，穿著金縷裝，束腰的禮服，在聖馬可廣場比妖豔。漲潮時，我們跳著水面，濺濕昂貴的衣裙，音樂悠揚，日光漸去。聖沙華多教堂的燭光搖拽，曼特尼亞的遺畫仍然飄散著燭煙痕跡，我們前去讀了聖賽巴斯提安繪像的一句留言：「僅有上帝永存，其餘皆為輕煙。」
既是輕煙，總會散去，我們又能計較多少？誰愛誰比較深？是真是假，總有一個角落是愛情盲點，誰也看不到，探勘不到。唯愛就是，就是如此愛了，何苦在意妳考試前波浪洶湧的情緒？
我們的關係遂隨著妳躁鬱起伏的情緒，總是不斷的改版，快得我都無法窺其全貌，只能夠看妳眼球流轉，肉身與肢體的移動來攫取一二。但妳自始至終，在我理性世界裡，依舊是一場迷霧，千里渺茫，妳來去自如。我只能隨時在側，以我豐富多情的迷戀為妳送往迎來。
一場博士班考試，使妳的躁鬱病況，像蝗蟲入侵般的毀了我們辛苦栽種成長的愛情田園。即使我遠在他方幫妳收集資料，應付大考，幸運之神仍然棄妳我不顧，連妳素以信賴的行天宮算命仙也失了準頭。只是此次蟲災氾濫之後，我們的愛情國度必然一無所有，即將回到當初一片空白的年代。我們還有多少生命再重新醞釀下一波新的愛情？
等妳考完博士考，我以為事情已經明朗了。理性世界依舊霧氣一片，夾風帶雨，氣氛比考前更惡劣。只是因為一場不順利的功名考試，卻要以我們相互交託的情感來陪葬？好像又走入兩人世界的盡頭，我們進退兩難。
我量著步伐，學著杜思妥也夫斯基的生活，一樣的說著：「我愛過，我也受苦過；但尤其是，我能夠很真實地說，我活過！」
當我寫下這段文字時，妳人又在何處了？我想問妳，妳活過了嗎？或者，妳仍然在躁鬱的紛擾中，尋找下一個陪葬者？我仰望夜空，尋找妳賴以為生的星座，妳在何處？以前的哲學家泰勒思，認為觀星象可以了解人生大謎，結果他掉入井裡。尼采說，如果要觀星，他要找一位年輕貌美女子陪同，她不會防止他踏出致命的步伐，反而會伸出漂亮的腿，讓尼采跌倒在她腿上。我沒有尼采的幸運，妳絆倒了我迷情的腳步，我想在妳腿上寫詩，妳卻已人去心空。
我停止鍵盤的敲打，思考當年普魯斯特創作時，追求否定與黑夜的習慣。我們是否已經走到了心靈相互毀滅的盡頭了？任何一種形式的回心轉意都無法在重建感情的瞬間得到歡欣，得到解脫。我們曾著迷於文字的魔力，創造豐碩的愛慾妄念，躁鬱險惡，靈肉不潔，讓妳度盡情欲奢華而厭之。
一如往常不安的逃避，妳遠赴印度修行，尋求重生的新機。妳是否記得將妳獨特的躁鬱與創意，在那屎尿橫流的恆河裡乾淨清純，完完全全的除棄了？那新認識的男友拉著妳手時，想的是妳慾火中燒的肉體，或者是修道院裡的禁慾修行？混混沙河，眾生浸過，多少超脫？現在的妳，是否了然於心了？
恆河再寬，回頭不是岸，妳心仍是欲望一片，躁鬱猶存，落寞而行。妳依然搜索新的戀情，我的岸已到。
我敲著鍵盤書寫，過去多情的一字一句，重新浮現，讓妳再度無情踐踏。
文章定位：
