24h購物| | PChome| 登入
2003-08-12 07:55:47| 人氣164| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

生活永遠在他方

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

有一種作者,太聰明也太清楚讀者每一步的反應,他的伏筆裡套著伏筆,隱喻裡套著隱喻,對於文字的掌控漂亮精準而不流於匠氣。閱讀他的作品的時候,讀者往往不忍放下書卷,一口氣跟著他蠻讀下去,到了最後一章,旅程即將結束,他又丟出一個恍然大悟式的驚奇。有一種讀者,在閱讀的過程中,會對這種太明顯的聰明生出警覺之心,以拒絕的態度一路「檢查」下去。但這種拒絕的態度,往往會增加閱讀的樂趣,直到看完最後一行,才驚覺自己又陷入了作者的巧計,這是腦部的拉鋸戰,輸了也是一種享受。《在愛的長河時光中》就是這樣的作品。

這是一本「偽」俄國小說。以漂亮法文寫作的馬金尼,寫的是西伯利亞三名哥薩克少年的成長故事,冰封的泰加森林、狼、雪地裡用樺樹枝互相鞭打的俄式三溫暖,對讀者來說夠異國情調的了。而讓三個少年癡迷的「貝爾蒙多」系列卻是法國電影,讀者們熟悉的陽光、美腿、偵探故事的陳腔濫調,對書中的少年們來說則是「西方」,一個概念性的嚮往所在。韓波說了:「生活在他方。」馬金尼則以「異國情調」釋義之。困住少年們身體與心的斯維特拉雅,不是任何地方,而是鐘擺搖晃於兩端的中間地帶,是可以啟程到任何地方的的車站,總之,真正的生活總是在他方。少年們乘火車到海參威一日遊,即使那是帝國之東,他們仍覺得那是「最西方」;敘述者于安背叛了朋友跑到彼得格勒學電影,他以為這是「帝國唯一的西方城市」;烏得金跑得更「西」,他要在基輔寫出「真正的文學作品」;薩姆海的「西」則是哈瓦納雪茄噴出的煙霧,他最後走上切.格瓦拉的後塵。

對哥薩克人來說,處於俄羅斯人統治的蘇聯,本身就是一件嚴重精神分裂的事。三個少年的認同對象,不是祖先也不是列寧,而是一個「西方」偵探片裡的扁平角色。一部電影,改變了三個少年的人生,現實與電影情節互相交纏,並且修改了現實生活。這個,才是精神分裂到了極點。西方,其實是在夢中……。

最後,兩名主角相遇在真正的西方,在紐約的高級餐廳裡吃著俄式料理,意外得知三人出發至西方的原點,竟是同一名在家鄉的妓女。這時候,夢中的故鄉又變成了他方,另一個遙遠的西方。而所有的人,都被打敗了。

台長: 李季紋
人氣(164) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 心情日記(隨筆、日記、心情手札)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文