一切，都是由Lonely的那句話開始的。
對那個樂團來說，我只是某次演出的「協演人員」（就是槍手啦）；
對我來說，我只是幫朋友的忙，只是喜歡團練的感覺。
然而那天，我第一次和他們一起團練，
當我因為時間過晚必須先行離開時，
拉大提琴的Lonely輕聲說：
「要回家啦？小心一點喔！下次再見！」
我和許多不同的樂團合作過，
大部分都是演出結束之後就閃人拜拜，
就算以後在路上遇見也不一定認得出來，
Lonely的那句話很普通，很平常，可是卻讓我有被重視的感覺，
有人知道我來了，有人知道我走了，有人知道我。
演出結束後，他們邀我一起參加慶功宴，
邀我參加他們偶有的「賺錢小團」；
以為和他們之間的緣份就要結束了，卻有種沒完沒了的感覺。
再加上公司離Lonely的學校近，
下班之後常常有機會一起吃飯聊天什麼的，
就這樣，不知不覺的，我介入他們之間，也讓他們深深影響我。
Lonely和Roger從大一開始就是很好的朋友，
大家一直都覺得他們兩個實在是超級麻吉，
然而在不只一次的談話中，Roger表現出了一些憂慮：
Lonely太黏他了。
兩個來自不同地方，有著不同成長背景和想法的人，
不管再怎麼親近，總是有些話是對方無法理解的；
這些認知上的衝突，有的時候說開了，就很容易解決；
有時候，一方鑽進了牛角尖，那真是說破嘴也沒用。
某個夜裡，和Roger在BBS上遇到，
他丟了訊息給我：「我做了一件會讓Lonely傷心的事。」
那夜，手機不敢關機，我猜Lonely會打電話來；
凌晨十二點才過，電話響起，是Lonely，
聲音……是哭過的。
約了隔天中午一起吃飯。
一夜未得好眠，一直在想，自己要用什麼態度去見他？
如果Roger什麼都不曾跟我說，那麼也許還單純一些；
偏不是。Roger和我談了好幾次，
雖然我不知道Roger到底跟Lonely說了什麼，
但心裡仍有個底在……我多想找個藉口避掉這場約會，
可是我也很清楚，
Lonely來找我，是信任我，
我對他而言不啻是一根救命依靠的浮木，
如果這個時候我沒有面對他，
那才是把他推入無底深淵。
Lonely剪了頭髮，
看到他的那一瞬間我已經想哭，
以為換髮型就可以心情這種蠢事我也作過；
一路上兩個人都沒有說話，悶悶地點了自己的午餐，
無聲地把食物塞進肚子裡，
Lonely淡淡地說：「他說以後不要再見面了。」
我看著他微濕的眼睛，眼淚早他一步掉了出來。
是我不好。
我早就想到可能會有這麼一天，
可是我什麼都沒做，我眼睜睜地看著他們走到今天這個地步。
自己25歲的生日，
原本希望和Roger、Lonely還有其他朋友一起過的，
可是現在希望破滅，
Roger來了，而Lonely理所當然地缺席了。
和Roger一起回家的路上，
聽他說起事情的原委，才知道究竟是怎麼一回事；
但經過已經不重要，
擺在眼前的事實是我們三個人都受到了很深的傷害。
Lonely大學畢業後，離開台北回老家去，
自此我和他不再有聯絡，
即使知道他的聯絡方式，卻不知道該對他說什麼。
或許我們再見面的時機未到吧！
或許他已經能試著走出來，開始自己的新生活吧！
只要是對他有幫助的事，就是好事，就算這輩子都不會再見面……
文章定位：
